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Resumen 
El artículo explora brevemente la construcción de imaginarios urbanos en la novela 
Simone (2012) de Eduardo Lalo a través un estudio de códigos, íconos y 
significaciones urbanas. Propongo la construcción del imaginario urbano del 
narrador como práctica de libertad, dando cuenta de las imágenes que destaca en su 
práctica literaria. Además, estudio la evolución discursiva del narrador sobre la 
ciudad como un proceso de (des) identificación con la urbanidad que le rodea. Los 
acercamientos teóricos de este trabajo se nutren de la semiótica urbana de Roland 
Barthes, los imaginarios urbanos de Néstor García Canclini y las imágenes actuantes 
de Daniel Hiernaux y Alice Lindón. 
 
Palabras claves: semiótica urbana, imaginarios urbanos, ciudad imaginada, 
urbanismo literario, urbanismos 
 
Abstract 
The article briefly explores the construction of urban imaginaries in the novel 
Simone (2012) by Eduardo Lalo through a study of codes, icons and urban meanings. 
I propose the construction of the narrator's urban imaginary as a practice of freedom, 
giving an account of the images that stand out in his literary practice. Furthermore, 
I study the narrator's discursive evolution about the city as a process of 
(dis)identification with the urbanity that surrounds him. The theoretical approaches 
of this work are nourished by the urban semiotics of Roland Barthes, the urban 
imaginaries of Néstor García Canclini and the active images of Daniel Hiernaux and 
Alice Lindón. 
 
Keywords: urban semiotics, urban imaginaries, imagined cities, literary urbanism, 
urbanisms 
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Introducción y revisión de literatura 
 
Abordar la contemporaneidad como época histórica exige el análisis de la ciudad 
como núcleo céntrico del desarrollo de la identidad. Descrita por Walter Benjamin 
como el mayor enigma y emblema moderno, la ciudad se ha desplazado de su 
naturalidad estática para iniciarse en las experiencias subjetivas y en el movimiento 
de los individuos heterogéneos que la habitan. Esta pluralidad de identidades que 
sostienen los usuarios de la ciudad influye, de gran manera, los acercamientos que 
establezcan con el espacio urbano. Las experiencias que sostienen los usuarios de la 
ciudad con el espacio urbano que les rodea serán elementos determinantes en la 
construcción de su identidad social. 
 
Estas subjetividades que se presentan en la ciudad producen ciertos discursos 
urbanos que se ejercen bajo las condiciones prediscursivas del espacio y la mirada, 
según Jorge Monteleone. La percepción espacial del espacio urbano permite 
desarrollar un juicio subjetivo que defina la ciudad en términos de la propia 
identidad. Aunque algunos apuntan al empobrecimiento de la urbanidad por esta 
subjetividad (Aguilar 414), otros materializan acercamientos teóricos de esta 
tendencia. Roland Barthes, por ejemplo, reconoce que el juicio ejercido sobre la 
lectura urbana requiere la intervención de la práctica de la escritura. En Semiología 
y urbanismo (1967), Barthes propone un acercamiento revolucionario hacia el 
concepto de la ciudad. “La ciudad es una escritura; quien se desplaza por la ciudad, 
es decir, el usuario de la ciudad es una especie de lector que, según sus obligaciones 
y sus desplazamientos, aísla fragmentos del enunciado para actualizarlos 
secretamente” (5). Esta aproximación fenomenológica hacia el espacio urbano 
permite entender la pluralidad de acercamientos que provoca la ciudad. Estos signos 
y significaciones que el usuario de la ciudad identifica a través de su desplazamiento 
permiten comprender el espacio urbano como un texto social donde abundan 
fragmentos identificables a modo de crítica. A través del desplazamiento urbano, el 
usuario de la ciudad se transforma en un crítico perceptual que, mediante una lectura 
detallada signos y significaciones, desarrolla un panorama crítico sobre la ciudad. A 
este proceso interconectado de andamiaje urbano y lectura crítica de la ciudad se le 
incorpora la práctica de la escritura, como lo apunta Barthes. Quien realiza lecturas 
sobre la ciudad se ve obligado a aislar fragmentos específicos para luego ser 
interpretados y reimaginados mediante la práctica de la escritura. Tal y como apunta 
María Paz Oliver, “las improvisadas caminatas a lo largo de la ciudad se convierten 
en un método de observación y análisis de los diversos nombres, objetos y 
situaciones de la vida cotidiana que, al modo de un inventario que continuamente se 
renueva en esos movimientos, intenta resignificar y develar el potencial crítico del 
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espacio cotidiano” (570). Esta mezcla de prácticas entre la lectura y la escritura 
constituye la semiología urbana. La semiología urbana, como campo amplio de 
estudio, le presta una atención particular a la práctica de la escritura, pues resalta la 
subjetividad de la navegación urbana. 
 
A esta escritura se le refiere como imaginarios urbanos. Apunta Néstor García 
Canclini que “los imaginarios han nutrido toda la historia de lo urbano. Los 
escritores y los críticos literarios lo han puesto de manifiesto con particular énfasis” 
(5). Entremezclando la experiencia del usuario de la ciudad junto al conjunto de 
signos y significaciones que la caracterizan, la escritura de imaginarios urbanos se 
ejerce bajo tres posibles propósitos, según apunta Luz Mary Giraldo. Primero, la 
parodización contracultural; segundo, el retrato urbano en conexión con la identidad; 
tercero, la imaginación improbable que se nutre de la fantasía (Giraldo xv). En la 
práctica literaria del Caribe, y en especial Puerto Rico, los imaginarios urbanos 
nacen tradicionalmente a partir de la combinación de la primera y segunda estrategia, 
revitalizando ciudades literarias que posibiliten nuevos mundos a modo de crítica 
ante el deterioro territorial urbano en la región. 
 
Si el desarrollo de la ciudad como un fenómeno de experiencias subjetivas es 
yuxtapuesto a las posibilidades de actualización del texto social a través de los 
imaginarios urbanos, es preciso explorar las diferentes escrituras que se desprenden 
del proceso de uso de la ciudad. En la literatura contemporánea de Puerto Rico, estas 
exploraciones textuales se presentan de manera explícita. Es de gran importancia 
considerar el aspecto físico de la ciudad en Puerto Rico, pues el proyecto fallido de 
la modernidad ha dejado a gran parte de sus espacios urbanos en un estado de 
decadencia. Las diferentes voces que habitan los textos desarrollados desde el 
espacio urbano se caracterizan por estar interactuando constantemente con el 
escenario urbano que les rodea. Con una identificación de signos y significaciones 
identificados mediante el proceso de desplazamiento urbano, los protagonistas en 
los relatos de la literatura urbana en Puerto Rico se sienten en la obligación de 
realizar una escritura actualizada de este espacio urbano con tal de encontrar un 
escape crítico a esta decadencia. 
 
Estas narrativas de escape, en la mayoría de los personajes urbanos de la literatura 
puertorriqueña, se convierten en prácticas de liberación del detrito. Por lo tanto, los 
personajes urbanos que habitan la ciudad sienten la compulsión de liberarse de la 
experiencia en decadencia de la ciudad urbana para reconstruir identidades liberadas 
que transformen su conexión con el espacio urbano y la ciudad. Esta práctica de 
liberación dentro de los imaginarios urbanos se entiende como una experiencia en 
acción. Según lo define Alicia Lindón, las experiencias en acción proponen una 
manera de interpretar los imaginarios urbanos como procesos de identificación y 
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acción social. La creación de imaginarios urbanos se construye para reconceptualizar 
las relaciones que se desarrollan con el detrito urbano. Apunta Lindón sobre esto: 
 

Así, el punto de vista de la experiencia no conduce al investigador a explorar 
al individuo en sí mismo, sino al individuo orientado hacia los otros, y 
actuando desde un universo de sentido socialmente compartido; por eso, 
colocar el foco en la acción social no es independiente de la subjetividad 
social, más bien ambas están estrechamente relacionadas. (16) 
 

Al campo de las experiencias en acción, le complementan las imágenes actuantes de 
Daniel Hiernaux. Comenta el autor que estos “imaginarios [urbanos] se traducen en 
estrategias concretas, es decir, en acciones sobre lo urbano, para garantizar la 
protección propia” (26). Por tanto, los personajes urbanos construidos por diversos 
escritores puertorriqueños contemporáneos recurren a la práctica de la escritura para 
construir experiencias en acción traducibles a imágenes actuantes ante la necesidad 
apremiante de liberar su identidad del detrito en la ciudad. 
 
Metodología 
 
La obra del escritor y artista multidisciplinario puertorriqueño Eduardo Lalo 
presenta un ejemplo preciso de las semióticas urbanas y el urbanismo literario. En la 
mayoría de su oficio literario, Lalo ha explorado la ciudad de San Juan, Puerto Rico 
con un énfasis particular, siendo consciente de la abundancia de significaciones que 
surgen a partir de la legibilidad de la ciudad y los espacios urbanos. Esto es evidente 
en su obra literaria, pues textos como En el Burger King de la Calle San Francisco 
(1986), Los pies de San Juan (2002) y Simone (2012) piensan en la ciudad desde 
términos discursivos e icónicos (Sancholuz 2). Desarrollando sus narrativas desde la 
ciudad urbana de San Juan, las voces subjetivas que recorren el espacio urbano 
destacan ciertos significantes a modo de crítica social contra el legado colonial 
caribeño, específicamente el estatus colonial puertorriqueño. El proyecto fallido de 
la modernidad en la isla trajo consigo un abandono de las estructuras urbanas que 
componen la ciudad de San Juan; los personajes de Eduardo Lalo lo resaltan con 
particular atención. Ante el detrito infraestructural que exploran en su andar por la 
ciudad, los personajes se sienten inclinados a escapar a través de la escritura. La 
práctica de los imaginarios urbanos textuales en las narraciones del escritor se ejerce 
como ejercicios de escape y liberación, para confeccionar identidades transgresivas 
al dominio colonial. 
 
Utilizando el trasfondo presentado y aplicando las teorías exhaustivamente 
desarrolladas con anterioridad, este artículo explora las prácticas de lectura de la 
ciudad, las escrituras de imaginarios urbanos y las libertades de identidad a través 
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de experiencias en acción realizadas por el narrador en la novela Simone (2012) de 
Eduardo Lalo para amplificar una práctica de liberación de identidad desde el 
espacio literario. Destacando los signos iconográficos y las significaciones 
específicas que el narrador de la historia resalta a través del desplazamiento del 
espacio urbano, busco establecer patrones de lecturas en los cuales el narrador 
identifique signos urbanos que signifiquen el detrito. Este proceso de identificación 
semiótica llevará al protagonista a desarrollar ejercicios de escritura crítica que 
constituyan los imaginarios urbanos. Finalmente, pongo atención considerable a la 
manera en que el imaginario urbano del narrador propone experiencias en acción e 
imágenes actuantes. De esta manera, el narrador encuentra un método efectivo 
liberarse de la potencialidad absorbente de la ciudad en detrito, creando una 
identidad capaz de transgredir los límites sofocantes de la ciudad. Para el narrador, 
la escritura constituye una metodología para reconfigurar su identidad dentro del 
legado colonial.  
 
Propone María Paz Oliver con relación a la obra del escritor que, “al igual que en 
otras obras, en Simone Eduardo Lalo traslada la pregunta por la identidad 
puertorriqueña a la cotidianidad de la vida urbana de San Juan y a la experiencia 
psico-geográfica de la ciudad” (2). Como guías teóricas, me nutro del contexto 
establecido anteriormente. Utilizo, principalmente, la semiótica de la ciudad de 
Roland Barthes para delimitar los significantes que los narradores destacan junto a 
los imaginarios urbanos de Néstor García Canclini para orientar el análisis del 
proceso de escritura del espacio urbano. Sobre la construcción de una crítica al 
deterioro urbano a través de la escritura, refiero inicialmente a las experiencias en 
acción de Alicia Lindón junto al trabajo de Daniel Hiernaux para observar las 
maneras en que los narradores escriben como un esfuerzo de liberación.  
 
“Escribir sin salidas, desde cualquier sitio, en esta ciudad opaca, por ejemplo, 
sabiendo que esta actividad resulta incomprensible para mis vecinos y que de 
cualquier manera estas palabras no llegarán a ellos” (Lalo 19). De esta manera inicia 
la novela Simone (2012). Inmediatamente, el narrador establece ciertas condiciones 
previas a la lectura. “Ni siquiera hace falta saberlo. No sé lo que pasará mañana. (…) 
Tengo toda la escritura por delante” (62). Su escritura se ejerce como única opción 
ante la lejanía que se ejerce entre él y el espacio que habita; entiéndase, la distancia 
de los cuerpos externos que componen la ciudad y la oscuridad del entorno urbano. 
Según los diversos encuentros que sostiene el narrador con los sujetos urbanos que 
le rodean, su visión está informada por su superioridad ante estos sujetos sociales. 
Menciona el narrador, sobre la ingenuidad de aquellos que le rodean, que “sabía que 
gente de este tipo existía en cualquier sociedad, pero en ésta [sic] prácticamente todo 
parecía estar dispuesto para ellos” (50). Esta distancia intelectual que el narrador 
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establece de antemano sienta las bases para su individualidad sofocante, pues “a 
través de su existencia, se construía mi exclusión” (50). 
 
Partiendo de esta individualidad determinada, el narrador asume la escritura como 
escape rutinario al deterioro que percibe en su práctica deambulante de la ciudad. 
Ya de entrada al texto se presenta un narrador capaz de identificar la escritura como 
un escape al deterioro urbano. Como apunta Elsa Noya, “se va filtrando en la 
subjetividad del narrador un tercer núcleo de preocupación que pone en escena la 
continua pregunta sobre la condición de la escritura” (15). En su acción de caminar 
y deambular, el narrador menciona en una ocasión: 
 

Observé las torres de alumbrado del parque en el que jugué pelota cuando era 
niño. Llegué incluso a ver cómo lo construían. Fue hace más de treinta años. 
Las torres son las mismas que impacté con el mejor batazo de mi carrera. La 
bola se extravió en un pedazo de pastizal cenagoso, que era lo que quedaba de 
lo que debió ser el área hasta que fue urbanizada en los años cuarenta o 
cincuenta del siglo XX.  (Lalo 53) 

 
Con una escritura fragmentaria que subraya la fragilidad de su cotidianidad (Oliver. 
571), la escritura de la ciudad urbana y el imaginario urbano construido por el 
narrador se aproxima al deterioro tempranamente consciente del legado colonialista 
como entes productores del detrito. Con tal de conectar ambos ejemplos, por ende, 
resultaría útil considerar ejemplos de proyectos de modernización en la isla, tales 
como la construcción rampante de urbanizaciones residenciales. El narrador ha 
“aprendido a vivir entre el detrito, satisfecho de no estar satisfecho” (Lalo 40; énfasis 
mío). El deterioro urbano alimenta la construcción de su imaginario urbano sobre 
San Juan, Puerto Rico. 
 
Otro signo del detrito urbano, según lo identifica el narrador en sus acciones de 
desplazamiento por la ciudad, es el cine Paradise en el distrito de Río Piedras en San 
Juan, Puerto Rico. Dice el narrador mientras se dirige a una actividad en este local 
que “El cine Paradise quedaba en Río Piedras y, si no me fallaba la memoria era una 
ruina” (Lalo 139). Este cine, que juega el doble rol de centro de entretenimiento y 
espacio cultural, ejerce como código del detrito urbano atado al tiempo. Recuerda el 
narrador cómo este espacio, en su adolescencia, era céntrico en la producción de 
filmes y obras de teatro. Sin embargo, las políticas burocráticas en el espacio colonial 
provocaron un desgaste en su estructura. Este ícono invita a reflexionar sobre el 
espacio urbano como un espacio en constante decadencia. Dice el narrador que “al 
final, el edificio que tanta alegría albergó, había sido abandonado y en él 
incursionaban vagabundos y drogadictos, hasta que los propietarios o el gobierno 
municipal tapiaron sus entradas” (Lalo 139). Esta cita no tan solo introduce la idea 
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del cuerpo humano en decadencia como ícono del detrito en la ciudad e imaginario 
urbano del narrador, pero también apunta al gobierno colonial como un cuerpo que 
aspira a la eliminación de ciertos cuerpos del entorno urbano. 
 
Los signos físicos del detrito urbano, como lo son las torres del alumbrado en 
abandono y las estructuras culturales desgastadas, no son los únicos elementos que 
construyen el imaginario urbano del narrador de Simone (2012). Como la cita 
anterior sugiere, los “vagabundos y drogadictos” forman parte del panorama del 
espacio urbano en decadencia. Bajo un análisis detallado de las descripciones 
empleadas para caracterizar a estos sujetos, en su escritura se destaca la 
incorporación de sujetos vivientes como signos iconográficos del deterioro urbano. 
El sujeto vivo se transforma en símbolo. En su desplazamiento sobre la ciudad, el 
hombre recoge múltiples imágenes de personas en el espacio urbano que simbolizan 
el detrito en la ciudad. Menciona el narrador: 

 
Un hombre empuja su carrito de mantecado de coco y piña, por la acera de la 
avenida Ponce de León, cerca de la universidad. Calza tenis muy baratos y 
gastados, con los cordones sueltos, iguales a los que venden en una zapatería 
de la Plaza del Mercado en Río Piedras. Camina muy lentamente, anunciando 
sin ganas su mercancía como si a esta hora de la tarde no le importara nada. 
(Lalo 32) 

 
Este retrato visual es clave en la comprensión del imaginario urbano del narrador de 
la novela. Si los fragmentos aislados en el desplazamiento urbano constituyen un 
proceso de identificación, la imagen registrada en su lectura sobre la ciudad revela 
su propio sentimiento sobre el espacio urbano. A primera instancia, la apariencia 
física desgastada del vendedor de helados apunta al desgaste que el narrador recoge 
del espacio urbano. Dado a que la imagen se desarrolla en una avenida sanjuanera 
de alta cantidad de tránsito junto a una pobreza infraestructural notable, es preciso 
entender que el entorno provee claves al cansancio del vendedor. De igual manera, 
el agotamiento que caracteriza el andar del hombre despierta en el narrador interés 
particular, pues en instancias anteriores su escritura ha reflejado el agotamiento 
físico que le produce la ciudad. Por ejemplo, dice el narrador en una entrada 
dominical: “Hoy todo duele demasiado y, sin embargo, casi estoy en paz. Es por la 
costumbre del dolor. Ya no percibo su sonido incesante” (Lalo 25). El símbolo del 
cansancio en el vendedor es reconocible por el narrador, pues su experiencia 
corporal le permite brindarle significaciones. 
 
La visión que sostiene el narrador sobre el espacio urbano conlleva, de igual manera, 
un sentimiento de inferioridad ante la potencia silenciadora de la ciudad. Según el 
narrador construye las dimensiones de la ciudad, este constantemente se siente 
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inferior a esta. En este espacio, el narrador se convierte en un anónimo dado a esa 
inferioridad que le provoca el entorno urbano. En su desplazamiento por la ciudad, 
la voz narrativa recoge una instancia donde reflexiona, desde términos semióticos, 
en los signos que componen la ciudad: 
 

D’Style. Novias y Novios. Los anuncios de los negocios con su fabuloso y 
tantas veces patético mensaje. Ese larguísimo texto urbano, constituye una 
especie de sustituto del diálogo de la descripción, una cartografía de las 
palabras de tantos seres anónimos, puestas en rectángulos de plástico o 
convertidas en estructuras de neón. Por ellos habla el deseo, pero también el 
aburrimiento y la mentira. Son oraciones en la novela de la ciudad. (Lalo 49) 

 
Este énfasis en el anonimato de los seres para quienes se reproduce la ciudad es 
importante para el imaginario urbano del narrador. Su inclinación por pensar en el 
texto social del casco urbano como un ejercicio iconográfico provee una entrada a 
su construcción imaginaria sobre la ciudad. El anonimato en los íconos de la ciudad 
es una herramienta para silenciar las identidades que transitan la ciudad. Por tanto, 
el narrador enfatiza este anonimato, pues de alguna manera se siente silenciado por 
la ciudad. Como bien apunta Barthes, la cartografía moderna constituye una especie 
de censura (1). 
 
El sentimiento de inferioridad que le produce el espacio urbano al narrador se 
extiende, de igual manera, a sus definiciones de la Nación, una dimensión importante 
en la construcción de su urbanismo literario. Reflexionando en las instancias donde 
ha leído o escrito el concepto “Puerto Rico”, el narrador sugiere que ambas palabras 
crean una imagen que es débil en sus proyecciones (Lalo 27). Dice el narrador 
“pienso esto cuando leo, escribo, escucho ese nombre de país que más allá de sus 
fronteras (y acaso también dentro de ellas) significa tan poco” (Lalo 27, énfasis mío). 
La significación que el narrador le confiere a la imagen de Puerto Rico está plasmada 
por un sentimiento de inferioridad y debilidad. 
 
El narrador de esta historia no se exime de establecer juicios interpretativos sobre el 
desgaste material que destaca en su mirada sobre la ciudad urbana. Mientras vaga 
por las calles del Viejo San Juan el narrador observa un dependiente vertiendo leche 
sobre un café utilizando un recipiente con la frase Colony Economy. Esta frase 
conlleva una gran carga semántica, como la clasifica Barthes, de procesos históricos 
causantes del deterioro previamente anotado. Esta cercanía de sucesos habilita la 
posibilidad de conectar el detrito urbano con la economía colonial en Puerto Rico de 
la cual el narrador se vuelve sujeto. De este modo, la lectura sitúa al lector en el 
reconocimiento del estatus colonial que influye en su mirada subjetiva sobre la 
ciudad. De manera inmediata, el narrador reflexiona en esta frase en conexión a su 
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desgaste, lo cual provee el espacio de comprender la economía colonial como un 
retrato del detrito urbano.  El aspecto más relevante de este mensaje se materializa 
en el análisis que el narrador ejerce sobre su observación, cuando, reflexiona: “se 
me ha ido la vida en esta Colony Economy, repitiendo el gesto del café como si con 
ello pudiera poner un dique a una historia que me rebasa y determina” (Lalo 64; 
énfasis mío). Este es un momento óptimo para establecer el imaginario urbano del 
narrador sobre la ciudad de San Juan dando cuenta de los significantes destacados: 
una ciudad urbana en deterioro por la economía colonial que la constituye. 
Utilizando los sucesos presentados, el imaginario urbano que el narrador de Simone 
(2012) construye en su lectura se caracteriza por los residuos sofocantes del legado 
colonial; la escritura es un método de escape al paisaje visual. 
 
Aunque desde una perspectiva inferior, el narrador se considera un narrador 
deteriorado ante el menoscabo de la ciudad. Al final de sus reflexiones, el narrador 
no logra desligarse del espacio urbano que lo asfixia. No entiende esto como una 
relación simbiótica, más allá que una dinámica de poder en la cual la ciudad se 
interpone sobre su identidad llamándola “… la ciudad autobiográfica, la ciudad cuyo 
cuerpo mi cuerpo ha cubierto” (Lalo 81). El narrador de la historia se siente 
dominado por una urbanidad que le supera, impulsándolo a su invisibilidad. Dice 
más adelante para continuar su identificación con el retrato ciudadano: 

 
¿Qué son estas calles sino la vida mía? El tiempo circulando como agua o 
viento, un cuerpo que se irá haciendo pequeño y frágil junto a las cunetas que 
van siempre en la misma dirección, por el camino que también es mío. Las 
ciudades le importan más a los que van en la misma dirección de sus cunetas, 
a los que caminan a su misma altura. (69) 

 
Este imaginario urbano y juicio sobre la ciudad por parte del narrador de Simone 
(2012) no se ejerce en vano; detrás de su ejercicio metaliterario se encuentran 
intenciones de revelación contra una ciudad deteriorada que lo absorbe. Más allá de 
oponerse al espacio urbano, el narrador busca crear en la ciudad un espacio donde 
su identidad tenga visibilidad. Estas intervenciones van a representar un ejercicio 
textual propio de las experiencias en acción en su construcción del imaginario 
urbano, un esfuerzo de acción social contra la potencialidad absorbente de la ciudad. 
Tras comenzar los encuentros a destiempo con el personaje secundario de la novela, 
Li Chao, alias Simone, el narrador concretiza ciertas prácticas en contra de su 
invisibilización, casualmente todas conectadas a la expresión artística. Inicialmente, 
el narrador le deja a su confidente Li un mapa de la isleta de San Juan en el 1509 
junto a una frase escrita por Rodrigo de Figueroa. Apunta la nota “aquí ha de ser la 
ciudad… aquí ha de ser la ciudad sin preguntas” (Lalo 93). Este suceso puede ser 
comprendido como una intervención directa con el espacio urbano que el narrador 
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ha recorrido anteriormente. Nutriéndose de elementos psico-geográficos, el narrador 
logra interceptar la ciudad que ha protagonizado su invisibilidad. De esta manera, el 
narrador se niega a pasar desapercibido, dejando su marca letrada sobre el mapa 
cartográfico de la ciudad que absorbe su identidad y censura su subjetividad. Esta 
experiencia de intervención urbana se interpreta como experiencia en acción e 
imagen actuante por parte del narrador. En la medida que el narrador intercepta la 
ciudad, este logra involucrar la acción social como método de conservación propia. 
Su acto transgresivo en el mapa simboliza un método de visibilización en contra de 
la ciudad urbana que, según sus propias reflexiones, lo absorbe. Este punto marca el 
inicio transicional de su imaginario urbano; ahora el narrador encuentra las 
condiciones adecuadas para liberarse de este espacio al accionar su propia identidad 
como elemento visual. 
 
Más adelante, el narrador y Li Chao realizan una obra conceptual que consiste en 
fotografiar los rostros de cocineros chinos, sujetos olvidados en el retrato urbano de 
Puerto Rico. Luego, estas fotografías se unieron en “una línea de caras que una 
mañana sorprendía en las avenidas a peatones y automovilistas” (Lalo 123). Este 
acto de intervención con la ciudad presenta otra experiencia en acción por parte del 
narrador para revelarse en contra de la potencialidad absorbente de la ciudad 
colonial. Si esta intervención se analiza junto al contexto social de invisibilización 
que permea a las comunidades asiáticas en Puerto Rico, la selección iconográfica de 
rostros chinos presenta un cambio radical en la presencia de estos seres. Sus rostros 
se ejercen como un signo que significa la existencia, una imagen actuante que 
garantiza la protección. Dado a que este acto es principalmente impulsado por los 
deseos que siente el narrador hacia Li Chao, esta práctica también se puede 
interpretar como un intento del narrador por establecerse presencialmente en la 
ciudad. “A menudo me he preguntado por qué optamos por el anonimato. 
Probablemente supusimos una incomprensión e indiferencia casi totales” (Lalo 124). 
Esta selección por el anonimato no es más que un deseo de permanecer bajo la 
sombra de la ciudad, pero siendo consciente de la realidad visible que existe en su 
identidad. Sus esfuerzos fueron exitosos, pues como apunta el narrador “habíamos 
corroborado además cómo varias de nuestras pintadas e intervenciones todavía 
interpelaban a los transeúntes” (Lalo 131). Si durante el texto el narrador se 
identifica bajo la ciudad, este momento es un intento por hacer de lo urbano un 
espacio subjetivo que ate su acción a la ciudad que siempre constituirá su identidad. 
Su intención jamás es des identificarse de la ciudad, pero crear en ellas las 
significaciones adecuadas para crear una identidad de resistencia contra la 
potencialidad invisibilizante que destaca anteriormente. Sobre esto, apunta Azucena 
Galettini:  
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Si bien Lalo construye su obra desde la fragmentación, una fragmentación que 
no busca reconstruir una imagen de totalidad ni que pretende, como la postal, 
que una parte represente al todo, también está presente un anhelo de totalidad, 
asociado con la pertenencia, ser San Juan, y no solo uno de sus fragmentos, 
un barrio o colonia. (204)  

 
Es evidente la transformación que Li Chao marca en el texto. El narrador no tan solo 
se ha desplazado de leer la ciudad como un discurso iconográfico de signos sobre el 
detrito, pero también ha encontrado un campo amplio de intervención, una 
posibilidad de crear imaginarios urbanos que rompan con la narrativa absorbente de 
la ciudad. El narrador se posiciona como un agente social capaz de transformar su 
identidad a través de intervenciones. Se materializa este cambio, de manera directa, 
al decir el narrador: 
 

Resultaba difícil así, sin explicación ni contacto, aceptar el naufragio. Ya no 
podía dejar pasar la vida presuponiendo que no pasaría nada, que los años en 
esta ciudad no serían más que lo que conocía hasta el asco. Este deambular 
por calles y avenidas, sin ningún lugar a dónde ir, con la vaga esperanza de 
que algún día encontraría una salida que permitiera la ilusión momentánea de 
que se había partido, de que era posible otra vida o una situación que pareciera 
de verdad otro mundo. (Lalo 137) 

 
Este momento es crucial para el análisis de la novela en su construcción de 
imaginarios urbanos, pues su cambio de perspectiva exalta la capacidad 
transformadora del imaginario urbano. La culminación del escrito desestabiliza 
completamente la visión de la ciudad y la construcción del imaginario urbano que el 
narrador ha sostenido en la parte inicial del texto. Dice el narrador para cerrar sus 
reflexiones: 
 

Esa noche salí a la calle y con un grueso pastel y óleo escribí: “Esa absurda 
ausencia de tu cuerpo”. En los muros y aceras, durante horas, dejé grabado el 
desenlace. Era una forma de duelo para un dolor que no cesaba. La ciudad era 
lo que quedaba, el territorio, al que pese a todo, continuaba perteneciendo. 
(Lalo 218) 

 
La desaparición de Li Chao obliga al narrador a hacer de la ciudad un espacio de 
posibilidad transformadora. Luego de este suceso, el narrador encuentra e la ciudad 
un espacio para producir experiencias en acción que le permitan romper con sus 
nociones antiguas de la ciudad. Sus prácticas crean imágenes actuantes que, tras la 
obligación de lectura por parte de otros usuarios de la ciudad, garantizan la 
preservación de la identidad. Además de recordar las identificaciones que el narrador 
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realiza con la ciudad, esta reflexión obliga a pensar en la ciudad desde su dimensión 
moldeable. La ciudad, como apunta Daniel Hiernaux, es constantemente leída, 
interpretada y modificada a la necesidad del transeúnte para armar imágenes que 
atiendan ciertas críticas. Por tanto, este relato apunta de igual manera a la evolución 
discursiva sobre la ciudad imaginada por parte del narrador para dar cuenta de 
prácticas liberadoras desde los espacios urbanos. 
 
Conclusión 
 
“San Juan siempre era el resultado de la mirada de un escritor” (Lalo 145). Los 
escritos de Eduardo Lalo no se pueden desligar de una dimensión urbana tanto en su 
desarrollo espacial, como en la construcción de sus personajes en sí. Simone (2012) 
es ejemplo preciso de la ciudad imaginada de doble dimensión, aquella del retrato 
urbano en su conexión con la identidad, junto a la crítica amplificadora contra el 
deterioro urbano que le es interpuesto al narrador. A través de una identificación de 
signos iconográficos y significaciones que superan las dimensiones estáticas y 
físicas de la ciudad, el narrador construye un imaginario urbano que le provee las 
herramientas para garantizar su protección a través de experiencias en acción. Este 
proceso de actualización se convierte en una estrategia literaria de Afirmación. 
propia. Por tanto, es importante conducir la crítica literaria contemporánea hacia la 
inclusión de elementos urbanistas como céntricos en la constitución y representación 
de la identidad transgresora. 
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