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Resumen  

Este ensayo estudia el espacio privado que compone la casa y las particularidades de 

las relaciones familiares que se dan en el hogar fundadas por la sociedad 

puertorriqueña actual. Se propone que, mediante la construcción de un personaje 

cuir, el texto trata de dislocar la estructura relacional que existe dentro de la casa 

donde, según el sistema heteronormativo-patriarcal, el hombre domina, mientras la 

mujer obedece, limpia y cría. Esta deconstrucción se da con el fin de descolonizar el 

sistema reproductor de opresión que es la casa, para así convertirla en un espacio de 

solidaridad y posibilidad para futuras generaciones. Se examina también cómo a 

través de la voz poética se señalan las injusticias sufridas por la mujer, 

particularmente dentro del hogar, desde la identidad masculina. Asimismo, se ve 

cómo esta voz poética masculina cuir enfrenta su privilegio con el fin de reflexionar 

sobre su privilegio dentro de la casa. 

UN ESPACIO 

Palabras claves: familia, lo cuir, espacio privado, atestiguar, roles de género  

DOS  

ESPACIOS 

Abstract 

This work studies the private space that composes the familial house and the 

particularities of the relationships that exist in the home as created by the Puerto 

Rican society. The work primarily examines how the injustices suffered by a mother 

are witnessed by her queer son; an act that enables him to face his privilege and 

reflect upon the roles within the household that oppress his mother. It is proposed 

that, through the construction of a queer character, the text tries to dislocate the 

relational structure that exists within the home where, according to the 

heteronormative-patriarchal system, men dominate, and women obey. This 

dislocation occurs in order to decolonize the reproductive system of oppression that 
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is the house, in order to turn it into a space of solidarity and possibility for future 

generations. U 

N ESPACIO 

Keywords: family, queerness, private space, witnessing, gender roles  

 

TRES 

ES 

 
Yo no sabía que la casa sería esto:  
mirarse por dentro la presencia y las ausencias  

la soledad fija y su esqueleto  

el paso de la piel   

mi madre vistiendo mis camisas   

la caries del miedo.  

 

             Xavier Valcárcel (El deber del pan, 2013)  

 

  

 

Con aproximadamente siete poemarios publicados en doce años, se puede 

considerar a Xavier Valcárcel como uno de los poetas contemporáneos más activos 

en Puerto Rico. El deber del pan, uno de sus trabajos más recientes, es un libro corto 

de apenas catorce poemas los cuales no pasan de tres páginas de largo. Desde su 

primera publicación en el 2013, El deber del pan ha sido reimpreso de forma facsímil 

en varias ocasiones, todas bajo el taller de experimentación editorial, La Impresora. 

La impresora ha expresado que el poemario es “un poema largo . . . dividido en 

partes”1 en el cual Valcárcel relata un viaje ficticio de madre e hijx hacia Punta Cana 

tras el acontecimiento de un desamor. Aunque El deber del pan narra también el 

regreso al origen, es decir, el regreso a la casa materna donde se explora el proceso 

de recuperación “tras los hombres” (10), más importante aún es la reflexión que 

encontramos en el transcurso del poemario respecto a la madre y la mujer siendo 

ellas las principales víctimas de los hombres.  

En este ensayo propongo que Xavier Valcárcel, por medio de esta historia 

narrada en versos, trata de dislocar o fracturar la estructura relacional que existe 

dentro de la casa donde, según la sociedad heteronormativa-patriarcal, el hombre 

provee2 y domina, mientras la mujer obedece, limpia y cría. Todo esto con el fin de 

descolonizar3 el sistema reproductor de opresión que es la casa, para así convertirla 

en un espacio de solidaridad y posibilidad para futuras generaciones. A través de 

este encuentro con el hogar, la madre y el sufrimiento, el autor hace un análisis del 

espacio privado que compone la casa (un espacio que según la sociedad patriarcal se 

compone de roles fijos como la madre, el padre, el hijo y la hija) y el espacio público. 
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Valcárcel logra esto a partir de la voz lírica y protagonista cuir.4 La voz poética 

acepta su posición social en cuanto a su género percibido por medio del señalamiento 

de las injusticias sufridas por la mujer y a partir de la autorreflexión.  

Valcárcel comienza este poemario con la pieza “Nada de piras, nada de Didos, 

nada de Cártago” que pone en escena los temas principales de su trabajo y, además, 

presenta el hogar de crianza como lugar de enfoque. Este primer poema expone las 

dinámicas relacionales madre-hija, madre-hijo y esposa-esposo que componen las 

familias hetero-patriarcales, delineadas por la voz poética que explica cómo quemará 

la casa en compañía de su madre “Tomadas de la mano, hartas” (5) para luego huir 

hacia Punta Cana. El mismo poema incluye una lista de objetos y espacios hetero-

patriarcalmente impuestos a la mujer, como los cordeles, la nevera, el horno, las 

muñecas y la cama, que ayuda al lector a reconocer las injusticias y el enojo sufrido 

por las mujeres que son limitadas a ciertos espacios. Así también los roles de género 

son introducidos y criticados en la casa. Dichos roles de género suelen manifestarse 

en forma de trabajos o quehaceres en el hogar divididos en forma binaria, es decir 

entre hombre y mujer. Usualmente, las tareas de limpiar, lavar ropa, cocinar, etc., 

son designadas a la mujer que también funge como madre, mientras que las labores 

fuera de la casa, como el trabajo salarial y, en ocasiones, el mantenimiento físico del 

hogar, es destinado al hombre. Según Sharla Blank en A Historical and 

Contemporary Overview of Gendered Caribbean Relations, la familia “matrifocal”, 

en la que “[l]a madre es el centro de la esfera doméstica y los hombres tienden a ser 

marginados”,5 es un núcleo común en el Caribe (3). Blank también menciona que 

“[l]as madres y sus hijos forman la base de la unidad familiar”6 y que “[l]os hombres 

podrían vivir en el hogar, pero a veces estar completamente ausentes” (3),7 por lo 

que se puede deducir no solamente que el hombre apenas desempeña su rol como 

esposo, sino que tampoco logra cumplir con su rol de padre. Gracias a Blank vemos 

por qué es tan importante la relación madre-hijx en una familia caribeña como la que 

se presenta en El deber del pan. 

En “La casa de mi tía” la importancia de la mujer en la familia continúa siendo 

explorada. Valcárcel comienza describiendo la casa de su tía como “un hotel / donde 

mi madre duerme a pata suelta / hundida en el olor de las hermanas” (7). El verso 

ejemplifica la situación en que “las mujeres dependen de miembros familiares 

femeninos, como hermanas y madres, para ayudar a cuidar la familia” (Blank, 3).8 

Así como las abuelas ayudan a sus hijas a cuidar de sus nietos mientras trabajan, las 

hermanas y las primas ayudan a sus parientes porque reconocen la dificultad de 

cuidar una familia sin ayuda externa. Estas relaciones no quedan lejos de la realidad 

puertorriqueña porque muchxs de nosotrxs fuimos llevadxs a las casas de parientes 

que nos cuidaron para ayudar a nuestras madres. Por ello, la casa de la tía propuesta 
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como un refugio representa una realidad familiar de Puerto Rico y ejemplifica aún 

más las dificultades que se analizan.  

Durante los primeros poemas de El deber del pan, la voz lírica se refiere a sí 

misma y a su madre como “hartas” y “coronadas” (5), tomando un pronombre 

femenino, sin embargo, esto cambia dos poemas más tarde con “Junio”, donde la 

voz narrativa cambia a pronombre masculino y se describe como “atónito” y 

“jodido” (10). En “Martí con Suau, 955” el yo lírico nos explica la dinámica de su 

relación pasada, de la cual trata de recuperarse y por la que decide volver a la casa 

de su madre. A través de la metáfora “He hecho el pan” (9), Valcárcel nos permite 

ver cómo la voz poética asume el quehacer patriarcalmente asociado con la mujer de 

hacer el pan que sería consumido, según los mismos roles predeterminados, por el 

hombre sentado en la mesa. Sin embargo, no es hasta “Junio” que el yo lírico 

confirma que la expareja era un hombre, al encontrarse “en el abrazo de mi madre 

tras los hombres” (10). Gracias a las identidades no binarias asumidas por el 

personaje protagonista y a su sexualidad, la voz poética puede ser vista como una 

entidad cuir.  

Podemos argumentar que el hecho de que la voz poética es cuir, facilita el 

trabajo de desprender el espacio familiar del poder colonial por medio de la creación 

de nuevas relaciones dentro de la casa, como lo es la relación entre unx hijx cuir y 

su madre, en contraste con la relación de un hijo cisgénero y su madre. Por otra parte, 

esta relación, también ayuda a la voz lírica a desprenderse de los roles hetero-

patriarcales impuestos a su género percibido y lo acerca más a su progenitora. Al 

igual que la madre sufre las condiciones de vida por ser mujer, la voz poética sufre 

por servir y ser usada por los hombres. Se establece una equivalencia entre los dos 

personajes y se anula cualquier separación a causa de las diferencias de género. 

Aunque el yo lírico logra sacudir los roles establecidos por los sistemas de 

poder dentro del espacio privado de la casa, no logra avanzar en el espacio público. 

Fuera de la seguridad que puede brindar una casa, el espacio público es sin duda un 

campo de batalla al cual toda persona cuir debe enfrentarse y del cual debe 

protegerse. Desafortunadamente, esto ocurre debido a las múltiples ideologías, 

muchas conservadoras, que crean un espacio poco inclusivo. Por otra parte, debido 

al sistema capitalista en el que vivimos, los espacios públicos muchas veces pueden 

ser comprados. Radost A. Rangelova, en su libro Gendered Geographies in Puerto 

Rican Culture: Spaces, Sexualities, Solidarities, discute “ciudadanía sexual”, 

concepto introducido por David T. Evans, para explicar los términos bajo los cuales 

personas cuir logran ocupar el espacio público. 
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El término “ciudadanía sexual” supone poseer la libertad de expresar lo cuir a 

fin de transformar espacios previamente dominados por hombres heterosexuales en 

espacios diversos de libre expresión sexual. Rangelova analiza la “ciudadanía 

sexual” utilizando como ejemplo una discoteca lujosa como espacio libre donde se 

disfruta de la “ciudadanía sexual”. Este ejemplo explica cómo una persona de pocos 

recursos no podría pagar para entrar a esta discoteca, lo que demuestra que “la 

ciudadanía sexual se hace posible, pero también es limitada por el poder del 

consumidor y su capacidad de participar en la reproducción de espacios habilitados 

por el capital” (23). 9 En otras palabras, la ciudadanía sexual, es decir, la libertad de 

expresar la sexualidad propia en espacios públicos, solo es posible en lugares 

determinados donde se debe pagar por entrar y consumir. Lo anterior crea una 

situación de desigualdad dado a que solo unos pocos tienen el privilegio de acceder 

a estos espacios. No hay espacios públicos para la comunidad cuir, por lo que no 

sorprende que Valcárcel no sitúe sus poemas en espacios exteriores a la casa.  

En el poemario, la voz poética solo existe como personaje no-binario en el 

espacio privado de su casa; en el espacio público solo existe como hombre cisgénero. 

“Martí con Suau, 955” presenta la ex relación del protagonista que toma lugar dentro 

de la casa compartida, demostrándonos cómo la sexualidad queda atrapada dentro 

del espacio privado. Sin embargo, “Quizás tú, quizás yo, dónde, cuándo y por qué” 

nos muestra el viaje del protagonista con su madre en el que es percibido como un 

hombre cisgénero heterosexual, delineando cómo son las interacciones entre la voz 

poética y la sociedad fuera de la casa. En esta estrofa, el protagonista y su madre se 

encuentran en un taxi. El taxista manda al protagonista a callar a su madre tras 

escucharla decir que los hombres son iguales “descarados, traicioneros, mentirosos” 

(26). Con la reacción del taxista, podemos ver cómo él infiere que el protagonista es 

un hombre cisgénero, dejándonos ver el pensamiento de la sociedad. A partir de esta 

presunción queda establecido que, sin importar el parentesco entre el hombre y la 

mujer, es decir, sin importar que este sea su hijo, el hombre se coloca 

jerárquicamente sobre la mujer. Blank menciona que a pesar de que en el Caribe 

existen muchas familias “matrifocales”, estas no forman un sistema matriarcal 

porque tan solo hace falta la presencia de un hombre en la casa: abuelo, hermano o 

hijo para que el poder de la mujer sea visto como inferior (3). 

En el poema anterior, la voz lírica no manda a callar a su madre, pero tampoco 

la defiende. Aunque toma la ruta del silencio ante comentarios misóginos, esta se 

reivindica a través de la práctica del faithful witnessing que sirve también como 

medio a través del cual Valcárcel continúa tratando de jamaquear los sistemas de 

poder. El concepto introducido por María Lugones, pero luego estudiado por 

Yomaira C. Figueroa, en “Faithful Witnessing as Practice: Decolonial Readings of 

Shadows of Your Black Memory and The Brief Wondrous Life of Oscar Wao”, 
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establece el acto de faithful witnessing como uno de mucha importancia en el 

contexto de lucha social. Según Figueroa, “[e]l acto de atestiguar permite a los 

sujetos no reconocidos exigir que su opresión se vea más allá de la dinámica del 

reconocimiento agonista" (2).10 El acto de atestiguar es importante para crear lazos 

combativos entre personas abusadas y aquellas que no lo son o que están dispuestas 

a escuchar. Lxs testigxs funcionan como portavoces de problemas sociales. Mientras 

haya más testigos, más cerca se encuentra la visibilidad de los problemas que son 

ignorados y con ella su solución.  

Es importante destacar cómo Valcárcel además de analizar los temas 

discutidos en su poemario, también permite a la voz poética reflexionar sobre su 

propio privilegio. El antepenúltimo poema, titulado como el poemario, “El deber del 

pan”, crea el espacio perfecto para la reflexión del protagonista cuando dice: “He 

abusado del pan / de mi madre / comido demasiado. / Me he sentado en una mesa 

como un hombre / a esperarlo. / He llegado a casa por las migas” (23). Observamos 

cómo la voz poética entiende que durante un tiempo fue también parte del problema 

que trata de denunciar. Al hacerlo, no solamente se da un crecimiento de parte del 

protagonista, pero también vemos un ejemplo del acto de faithful witnessing. Unos 

cuantos versos más adelante, le hijx entiende que “Han sido 30 años de trabajo 

divididos en dos hombres / y un único hijo / también hombre / y eso tiene un peso 

debajo de los ojos / la he visto” (24) así percibimos cómo comprende que su 

existencia ha sido parte del sufrimiento de su madre. De la misma manera que 

faithful witnessing, “es lo que sucede cuando una persona no es cómplice de los 

poderes que deshumanizan a los demás" (4),11 la voz poética concluye que no habrá 

más abusos, que “No habrá un hombre / sentado en la mesa esperando el pan” (24) 

confirmando su rol como testigo y jurando apoyo a la madre.  

Al final, vemos cómo la voz poética adopta la perspectiva de “juntas 

luchamos” con su madre, así como las mujeres dentro de una familia se apoyan entre 

sí. Sin embargo, en “La verdad” la voz lírica afronta la realidad social que no le 

permite aspirar a una mejor vida porque desafortunadamente, “La casa es todo lo 

que queda / con ella y yo / adentro” (31). Con estos versos Valcárcel culmina su 

poemario dando espacio al lector a reflexionar sobre lo que aún falta para lograr una 

sociedad en la cual las mujeres no son olvidadas y encerradas por temor a que salgan 

corriendo o volando.  
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Notas 

1 Cita proveniente del archivo digital de La Impresora, donde se encuentra un listado de todos los 

textos que han publicado. 

 
2 En esta situación, la acción de proveer se limita a la habilidad de producir dinero.  

3 Descolonizar refiriéndose al proceso de separación de ideales patriarcales impuestos por 

colonizadores, aunque esta no es su única meta. 

4 El término cuir mencionado en este trabajo, es una apropiación del término queer en inglés, 

utilizado en Puerto Rico y otros países. 

 
5 Cita original en inglés, “The mother is the center of the domestic sphere and men tend to be 

marginalized” (3). 

6 Cita original en inglés, “Mothers and their children form the basis of the family unit” (3). 

7 Cita original en inglés, “Men may live in the home, but sometimes are entirely absent” (3). 

8 Cita original en inglés, “Women rely on female family members, such as their siblings or their 

mothers, to help care for the family” (3). 

9 Cita original en inglés, “sexual citizenship is made possible, but also limited by consumer 

power and the capacity to participate in the reproduction of capital-enabled spaces” (23). 
 
10 Cita original en inglés, “The act of witnessing then enables unrecognized subjects to demand 

that their oppression be seen beyond the dynamics of agonistic recognition” (2). 

11 Cita original en inglés, “Faithful witnessing is what happens when a person is not complicit 

with the powers that dehumanize others” (4). 

 

                                                           


