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Mi ahora siempre está un respiro atrás  

Teniéndolos, ya tuve veintidós.  

  

Aquí escondo mi arena   

de la imperante gravedad.  

De este poema, el reloj que nunca  

jamás funcionará.  

  

Sin arena y sin querer,  

el sol me advierte  

que me queda una vida,  

pero ahí van los dos…  

paseando por el pasado  

ella y mis veintidós  

  

Así, pinto un paisaje sin sol  

Con luz y sombras inmutables  

y dinámicas reinitas estables  

De esta pintura, la noche  

que nunca llegó.  

  

Pero no soy Wang Fo.  

Mi suspiro prefigura el respiro.   

¡Sigo contando el tiempo!  

¡Y sigo viéndolo volar!  

Tendría que perderme en otra pintura   

para ignorar estos pulmones  

y como dije, no vengo del lápiz de Yourcenar.   
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Me quedo con mis veintidós un rato  

a sabiendas de lo que ha de venir  

Aguanto en mis manos la juventud  

sobre el reloj que dañé,  

junto al sol que jamás pinté.  

Quizá, pienso, no viene nada  

  

Pero suspiro y…  

  

“¡Feliz cumpleaños!”  
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