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Necesitaba estar accesible, no solo porque abria el porton méas cercano en caso de
una emergencia sino porque era la Unica llave del material que aguantaria las
circunstancias para dejarle salir airosa. A las ocho y cuarto de la noche, la llave
maestra platinada, de un grosor extrafiamente satisfactorio y de un tamafio
aproximado de dos pulgadas, se convirtio en el arma blanca méas confiable que
cargaba en el bulto.

Llevaba una caminata tranquila, manteniendo distancia con el hombre calvo que iba
en frente. Salié de la UPR y ahora entraba al callejon que se habia quedado en el
olvido desde el huracan Maria. Contaba con tres postes de luz, uno al comienzo que
tenia un letrero con el nombre de la calle, decia Afiasco con letras azules y un fondo
reflector blanco; otro de madera enredado con cables en el centro del callejon y el
ultimo inclinado en un angulo de setenta grados sobre la carretera. Pero el Unico que
iluminaba era el primero. A medida que se adentraba, el callejon parecia
desvanecerse en la oscuridad. Los reflectores de los carros estacionados en el lado
izquierdo, que ocupaban la mitad de la carretera, mantenian un sentido de direccion
en el vacio de la Afiasco. La acera tampoco se veia pero los pedazos de vidrios que
se acumulaban en las estrechas lineas del cemento iluminaban el camino.

Justo al comienzo del callejon, el calvo pard en seco, asi que se vio obligada a parar
también. Coloco la llave maestra entre el dedo anular y el corazon. Fue instinto, ya
ni cuenta se daba que hacia eso excepto cuando iba acompafiada que se lo
mencionaban, pero nunca sabia qué contestar. Las demas llaves bailaron en sus
manos hasta que cayeron entre los otros dedos. La llave del buzon entre el mefique
y el anular, el abridor entre el dedo corazon y el indice, y entonces, la llave de su
apartamento entre el indice y el pulgar.

No habia explicacion por la que detenerse abruptamente, nada fisico lo estaba
obstaculizando a continuar su rumbo. Parece absurdo, pero solo existe un minasculo
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numero de razones por las que dos personas caminando en una calle oscura, una al
frente de la otra, deciden parar en seco. Fuera esto una movida estratégica o una pura
coincidencia que obstruyera su andar en el momento més inoportuno para ella, igual
nada se sabia con certeza en aquel callejon oscuro. No tenia por qué pensar lo peor,
pero habitar en Rio Piedras requeria un estado de alerta a toda hora y esta no era la
excepcion.

Permanecié parada en la acera por obligacion, a cinco pasos mas atras de él, porque
pasarle por el lado era casi como decretar el final del comienzo. Era inconcebible
estar al frente y perder la visibilidad del entorno solo por querer llegar mas rapido a
su casa. Asi que ahi estaba, parada justo al lado del primer poste, en el comienzo del
callejon. Solo le tom6 segundos darse cuenta que estaba parada en el maldito cruce
que siempre habia intentado evitar. No era cualquier cruce, era el de las terribles
historias que contaba Paula y cualquiera que le tocara caminarlo de noche.

Nada pintaba bien pero todavia habia espacio para muchos finales. Un poco hacia al
frente estaba él, todavia petrificado en el mismo medio de la acera con una bolsa
plastica en su mano izquierda. Habia pasado menos de un minuto desde que habia
decidido parar de caminar. Entonces grit6 con todas sus fuerzas al vacio, como si no
quisiera dejar nada adentro. Grito lo que posiblemente era la Gltima palabra que ella
queria escuchar en un callejon oscuro sola. Las solto con rabia, con violencia, con
locura desmesurada sin saber que ella estaba a cinco pasos de distancia detras suyo.

— jPUTA, PUTA, MALDITA PUTA SUCIA!

Volvio a retomar el ritmo de sus pasos, la luz se ausentaba gradualmente y su figura
se comenzd a difuminar en la oscuridad del callejon hasta que dejo de verlo. Ella
permanecié parada en el cruce, sin despegarse del poste que marcaba el principio del
callejon y el Unico que iluminaba. Cuando vio que desaparecid por completo,
comenzo a caminarlo con pasos largos, casi trotando. Dejo de tener visibilidad de su
entorno, solo perseguia los reflectores de los carros y las dentaduras en el cemento
cubiertas de vidrios, hasta que chocé contra el poste de luz que no funcionaba. En
ese instante sintio que le agarraron el cuello y la empujaron contra lo que esta vez si
era el poste. Mientras la asfixiaba sintio que los dedos le rozaban la parte interior del
muslo. Pero no podian ser porque tan pronto se los introdujo dentro de la boca para
apaciguar sus gritos, la friccion en la parte interior del muslo seguia intensificandose.
La otra mano comprimia violentamente el cuello delgado, todavia pinchado contra
el poste de madera. El rozamiento se volvia un continuo estregon irritante que le
comenzaba a quemar el muslo hasta que comenzo6 a embarrarse de fluidos viscosos.
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Intentd apartarle las manos para coger un bocado de aire, pero una estaba
completamente clavada en su cuello y la otra en su boca. Cuando optd por empujar
la cabeza, alejandola de su cuerpo, sintio la calva. Los dedos palparon la cabeza para
reconocer su lugar hasta que dieron con el final de la ceja, luego los movié una
pulgada hacia atras buscando la sien. En el instante que la encontré reacomodo la
Ilave master y la comenzo a atravesar.

Solo la punta de la llave entré facilmente destrozando los poros, hasta que se
encontrd con el craneo impidiéndole el paso. La sangre comenzd a bajar como
lagrimas, ensuciandole la ropa. Torcid la mano enterrando la punta un poco mas y
comenzd a martillar hasta penetrarla por completo. Con gran dificultad la sacé de la
sien. Antes de continuar a paso largo hasta su casa, la volvié a acomodar entre el
dedo anular y el corazon.



