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Arrugados y ásperos, mis dedos recorren cortezas de diferentes edades. Entre el 

sudor de mis pies las sandalias intentan no caerse al precipicio de hojas y ramas 

secas. Mi espalda siente el susurro del viento, del frío del verano... cuando hacía frío.  

Mis codos se acentúan como uno hacia la rama principal. A lo lejos no se percibe 

nada: es seguro. Mis manos buscan entre la tela corrediza de mi pantalón. Mis pelos 

saben que es peligroso, pero no me detienen. Busco mi pene, crece entre mis dedos 

rugosos de madera-no-madera. Se siente un guayo ancestral y a siete pies busco el 

cielo en el casi cielo. Me apoyó a mi cómplice suave, al árbol voyerista de mi placer 

ancestral. Sube y baja. Mis nalgas me balancean. Sube y baja. Respiró hondo. Ya 

estoy llegando, pero me detengo. La limpieza acá arriba no será igual. Mi pene 

caliente-rojo se siente herido por no terminar la gran obra de piedad que le puede 

hacer este niño de diez años en medio de una tarde de un verano-frío, lleno de 

hormonas que se descubren y se despiertan al rozar entre las queresas de un árbol. 

 

 

 

 


