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Resumen

Formas de volver a casa, del escritor chileno Alejandro Zambra, es un relato que,
desde la mirada infantil, reconstruye memorias domesticas para reflexionar sobre los
procesos de memoria colectiva de la generacion que nace bajo la dictadura de
Pinochet. Zambra elabora en el texto una voz narrativa en la que convergen autor,
narrador y personaje, ejercicio literario propio de la autoficcion en el que se renuncia
parcialmente a la ficcidn sin abandonarla del todo. En el presente ensayo, considero
el manejo de la autoficcidn como instrumento narrativo para rescatar la memoria
individual y colectiva en Formas de volver a casa.
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Abstract

Formas de volver a casa, by Chilean writer Alejandro Zambra, is a story that, from
the gaze of a child, reconstructs domestic memories to reflect upon collective
memory processes of the generation born under the Pinochet dictatorship. Zambra
fabricates in the text a narrative voice in which author, narrator and protagonist
converge, a literary exercise typical of autofiction in which the writer partially
renounces to fiction without completely abandoning it. In this essay, | consider the
use of autofiction in Formas de Volver a casa as a narrative instrument to rescue
individual and collective memory.
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Introduccion

Formas de volver a casa (2011), la tercera novela del escritor chileno Alejandro
Zambra, es un relato que, desde la mirada infantil, trabaja una reconstruccion de
memorias domeésticas para reflexionar sobre los procesos de memoria colectiva de
la generacion que nace bajo la dictadura de Pinochet. Zambra construye en el texto
una voz narrativa en la que convergen autor, narrador y personaje, ejercicio literario
propio de la autoficcion. En el presente ensayo, consideraré el manejo de la
autoficcion como instrumento narrativo para rescatar la memoria individual y
colectiva en Formas de volver a casa. Para ello definiré memoria colectiva, segln
lo hizo Maurice Halbwach en La mémoire collective (1950), como una corriente de
pensamiento continua que vive en la conciencia del grupo que la mantiene (213-
214). En el caso de Formas de volver a casa, el grupo es toda una nacion,
particularmente el sector que, como la familia del narrautor, permanecié “neutral”
ante la dictadura.

Estado de la cuestion

Desde su publicacion en 2011, Formas de volver a casa ha sido extensamente
estudiada por la critica. A continuacion, se resumen los planteamientos mas notables
de distintos criticos que han trabajado la autoficcion como recurso literario del que
se vale Zambra para presentar un texto que, al rescatar las memorias individuales del
narrautor, evoca a la memoria colectiva de un pais.

Sarah Roos, en “Micro y macrohistoria en los relatos de filiacion chilenos” (2013),
plantea que los relatos de filiacion, como Formas de volver a casa, estan
intrinsicamente ligados al rescate de la memoria y se caracterizan por entrelazar
verdad y ficcion. A partir de una vision intima de la microhistoria familiar, estos
textos literarios presentan un testimonio sobre la macrohistoria, es decir, sobre los
acontecimientos mas relevantes del pasado de un pais (335). Precisamente porque
las relaciones familiares que se representan responden a unas realidades sociales y
politicas, puede recuperarse en este tipo de obras, desde una mirada que fusiona lo
autobiografico y lo ficticio, una memoria colectiva. En el presente estudio se
dialogara con estas ideas para demostrar que los recursos autoficcionales que se
utilizan en el texto propician una mirada al pasado individual y colectivo.

Por su parte, los planteamientos de Frida Naranjo Ahlmark sobre el texto bajo
estudio se enfocan en explicar la forma y el proposito con el que Zambra emplea la
autoficcion y la metaficcion en el texto. Segun el articulo “Llenar el vacio: la
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memoriay el uso de autoficcion y metaficcidn en la novela Formas de volver a casa
de Alejandro Zambra” (2015), emplear la autoficcion libera a Zambra, por un lado,
de las exigencias de la ficcion y, por otro, de las exigencias de la autobiografia (20).
Naranjo Ahlmark sostiene que el manejo de la autoficcion y la metaficcion es un
elemento fundamental sin el que la obra no se sustenta tal y como es (20-21).

En el presente ensayo también se examinaran las propuestas de Nathalia Santos
Ocasio, quien en “Salir de casa para volver a casa: lectura de la genética
autoficcional de Alejandro Zambra (2006-2011)” (2016) estudia la reconstruccion
autoficcional de la infancia en Formas de volver a casa. Entre otras consideraciones,
esta presenta la manera en que esa reconfiguracion autoficcional cuestiona y
subvierte el discurso dictatorial que predominé durante la nifiez del autor-narrador-
protagonista y el discurso que predomina en el presente narrativo durante su adultez.
Los serialamientos de Santos Ocasio serviran para sustentar como el ejercicio
autoficcional sirve para reproducir y rescatar la memoria colectiva de un pais.

De importante utilidad sera, ademas, el estudio “Autor, autoridad y policia en
Formas de volver a casa de Alejandro Zambra” (2016), de Maria Belén Contreras y
Rodrigo Zamora Mufioz, quienes argumentan que la representacion autoficcional en
Formas de volver a casa permite plantear en la novela una version moralizante de la
historia chilena de 1970-2010. En el articulo, los criticos sefialan codmo Zambra,
desde una prosa intimista y minimalista, intenta acortar la distancia que separa al
autor ficcional del autor extraliterario para abordar temas como la atmdsfera de los
ochenta, la familia en crisis, las relaciones de pareja fallidas y las tensiones entre
padres e hijos (52). La autoficcion permite al autor ficcional imponer, desde el texto,
una interpretacion de los hechos que se narran. El articulo puntualiza que esta
interpretacion, que se auna con la voz del autor de carne y hueso, esta limitada por
las experiencias particulares de este (61). Contreras y Mufioz Zamorano argumentan,
como se hara en el presente estudio, que, si bien el relato intimista de Zambra se
define a si mismo como una ficcidn parcial, singular y fragmentaria, igualmente
puede considerarse como un relato totalizador al pluralizar la voz narrativa (62). En
su articulo, estos criticos no reparan en presentar la problematica que supone la
homogenizacion de la memoria que podria leerse en la novela.

Finalmente, se consideraran las posturas que Alexandra Saavedra Galindo desarrolla
en el articulo “Los nombres de la realidad” (2017). En el presente estudio, se
dialogara, principalmente, con los planteamientos que hace el articulo sobre la
construccion del autor-narrador-protagonista, cuya identidad se establece, segun
Saavedra Galindo, de forma implicita (97).
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Analisis

A partir del estado de la cuestion consultado, propongo, en primer lugar, que Formas
de volver a casa puede ser leida como una novela que se vale de procedimientos
autoficcionales en la que, de forma implicita, se fusiona la figura del autor con la del
narrador-protagonista. En la obra, el autor-narrador-protagonista se convierte en un
solo ente, que transgrede constantemente los limites entre realidad extraliteraria y
ficcion. En segundo lugar, propongo considerar que, utilizando la autoficcion, se
rescata la memoria individual y se recupera en el texto una historia particular que
estd circunscrita a las experiencias personales del creador y de quien lo rodea.
Finalmente, pretendo demostrar que, a pesar de estar limitada por el recuento de lo
personal y de la historia del sujeto creador, la novela funciona para rescatar la
memoria colectiva, para cuestionar las versiones oficiales de la dictadura y para
reflexionar sobre las posturas que distintos sectores de la poblacion asumieron
durante el gobierno de Pinochet. Elementos formales como la anonimia del narrador
y el desliz de la voz narrativa entre la primera persona singular y plural facilitan que,
partiendo de la reconstruccion de los recuerdos personales, puedan también
reconstruirse los recuerdos colectivos.

Formas de volver a casa, un texto autoficcional

Para poder establecer que Zambra se vale de elementos autoficcionales en Formas
de volver a casa, resulta atil definir concretamente qué es autoficcion. En “El pacto
ambiguo” (1996), posiblemente el primer articulo que estudia la autoficcion en el
contexto de la literatura hispanica, Manuel Alberca puntualiza que el término se
origind en Francia en 1977 con la publicacién de Fils, de Serge Doubrovsky. El
concepto se utiliza para describir un texto hibrido en el que el escritor se adhiere
tanto al pacto autobiografico como al pacto novelesco, por tradicién considerados
antitéticos (Alberca 10). El resultado suelen ser obras en las que el autor, el narrador
y el personaje convergen, de forma que se confunden persona y personaje en la
medida en que se insinta que el “personaje es y no es el autor”, creando una
ambigiedad que bien puede ser calculada o espontanea (11).

Aungue Formas de volver a casa no es un texto en el que se asigna claramente la
misma identidad nominal al autor-narrador-personaje, aspecto interesante que
revisitaré luego, pueden hilvanarse las tres identidades por distintas referencias que
aparecen en el texto. Saavedra Galindo sefiala que el autor y el narador-personaje,
aunque no comparten explicitamente el nombre, coinciden en las siguientes
caracteristicas: edad, lugar de residencia, colegio de secundaria, estudios
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universitarios y profesion (97). Aunque comprobar la veracidad autobiografica del
texto puede convertirse en un ejercicio futil, que incluso deroga la ambigiiedad
intrinseca de la autoficcidn, en este caso funciona para confirmar que la voz narrativa
fusiona al autor y al personaje y que, por tanto, la obra cumple con uno de los
elementos fundamentales de la autoficcion.

La fusion del autor-narrador-personaje coloca la narracion en un intersticio entre
realidad y ficcion. Alberca elocuentemente establece que, en el espectro de la
autoficcion, “lo real-biografico irrumpe en lo literario, y lo ficticio se confunde con
lo vivido en un afan de fomentar la incertidumbre del lector” (14). En Formas de
volver a casa, Zambra ficcionaliza tanto las experiencias reales de su nifiez como de
su adultez, incluyendo la experiencia misma de creacion literaria a la que dedica los
capitulos Il y IV. Realidad y ficcion dejan de ser antitéticos en el texto porque los
procedimientos ficcionales se convierten en un instrumento para replantear distintos
sucesos de su vida y acceder a unas verdades que quizéas desde la realidad resulten
indecibles por la carga traumatica que podrian acarrear. Por ejemplo, en el capitulo
Il del texto, el narrautor confiesa que Claudia es un personaje inventado inspirado
en Eme. A pesar de ser un elemento evidentemente ficcional, este personaje funciona
para enfrentar la vivencia de la dictadura del narrautor, perteneciente a una familia
“neutral”, con la vivencia que tuvieron otras familias, como la de Claudia. Desde la
ficcion, el personaje de Claudia permite una dicotomia que incita a reflexionar, ya
no sobre las victimas, sino sobre el sector que permanecio indiferente. El personaje
de Claudia es meramente un ejemplo de muchos que muestra como se entreteje lo
ficcional con lo vivido para plantear unas verdades.

Formas de volver a casa, por tratarse de un texto que rescata la memoria, se
encuentra doblemente entre los intersticios de la realidad y la ficcion: primero, por
emplear la autoficcion y, segundo, por rescatar la memoria y plasmarla sobre papel.
Muchos de los procedimientos intrinsecos de la autoficcion, son también procesos
inherentes de la memoria. En la medida en la que se reconstruyen los recuerdos y se
Ileva a cabo el ejercicio linglistico de ponerlos por escrito, inexorablemente hay que
situarnos en un plano hibrido entre lo real y ficticio. A través de un narrautor que
constantemente transgrede los limites entre realidad extraliteraria y ficcion, escribir,
como dice el mismo protagonista, termina siendo una forma de mostrar la cara
(Zambra 49).
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Uso de la autoficcidn para rescatar la memoria individual

Habiendo establecido que estamos ante un texto que se alinea con las definiciones
de autoficcion, podemos entonces explicar como esta permite rescatar la memoria
individual y colectiva. Evidentemente, Formas de volver a casa presenta un intento
del autor de rescatar las memorias de su infancia. En este sentido, se recupera en la
novela una historia particular que esta circunscrita a las experiencias personales del
creador y de quien lo rodea. Contreras y Zamora Mufioz sostienen que la autoficcion
admite que el autor ficcional asigne desde el texto una interpretacion particular de
lo narrado. Esta interpretacion, que puede extenderse al autor de carne y hueso, esta
limitada por sus experiencias (61). Saavedra Galindo también hace un sefialamiento
similar al puntualizar que “su esfera de influencia [la del autor] es limitada, es una
influencia cuyas fronteras naturales son la de la circunferencia de lo personal” (98).
Aungue, como explicaré luego, muchos de los planteamientos de Zambra
corresponden a procedimientos colectivos, concuerdo con los criticos citados en que
todo esta circunscrito a unas experiencias personales que dictaran la interpretacion
que hace el autor-narrador-personaje de los eventos considerados en el texto. El
propio narrautor parece tener conciencia plena de ello, pues €l mismo menciona que
“aunque queramos contar historias ajenas terminamos siempre contando la propia”
(Zambra 81).

Al analizar la reconstruccion de la memoria individual es fundamental considerar
que Formas de volver a casa privilegia la representacion de escenas en el ambiente
domestico. Ni el terremoto de 1985 en que se sitda la primera escena del texto ni la
dictadura a la que se alude a traves de toda la novela se describen directamente; como
acertadamente puntualiza Saavedra Galindo, estos se convierten en objeto de
atencion en el microcosmos del hogar, en las alteraciones cotidianas minusculas, en
los silencios y en los cambios (100). Roos, por la misma linea, enfatiza que los textos
literarios de filiacion pueden presentar un testimonio sobre la macrohistoria, pero a
partir de la vision intima de la microhistoria familiar (335). Precisamente este es el
caso de Formas de volver a casa. En el texto, se hace un comentario sobre los
procesos colectivos, pero desde la experiencia personal, desde la vivencia hogarefia
y desde las relaciones personales que tiene el protagonista. Roos también sefiala que
el relato muestra la necesidad, propia del narrautor, de reflexionar sobre un proyecto
de escritura que remite a lo mas intimo y personal (336). Esto es particularmente
evidente en los capitulos Il 'y IV, secciones que se leen como el diario de un escritor,
término que utiliza el propio narrautor en el texto para referirse a los capitulos
(Zambra 128). Llamarle diario a estas dos secciones reflexivas, donde se entretejen
apuntes metaliterarios con consideraciones del narrautor sobre el rescate del
recuerdo y la memoria, supone un acto solitario y de intimidad absoluta. Estas
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escenas de meditacion interna plasman experiencias esencialmente individuales.
Tanto la reconstruccion de la vivencia personal desde el espacio doméstico, como la
inclusion de escenas de reflexion individual, representan experiencias particulares
del narrautor, que, aunque atienden el rescate de la memoria individual, por surgir a
raiz situaciones que repercuten sobre el colectivo, pueden utilizarse también para
reconstruir la memoria de un pais.

Uso de la autoficcion para rescatar la memoria colectiva

Como he anticipado en el parrafo anterior, a través de la representacion de la
microhistoria familiar y de procesos intimos de reflexion individual, se transmite la
vivencia colectiva y se presenta un testimonio sobre la macrohistoria de un pais. Por
medio de la reconstruccion de su propia vivencia, Zambra evoca inexorablemente lo
colectivo, pues como Roos plantea, las relaciones familiares que se representan
responden a unas realidades sociales y politicas que transgreden, evidentemente, los
limites del hogar del narrautor (335). Alejandra Costamagna, en la presentacion del
texto, alude precisamente al asunto de rescatar la Historia desde la historia en
minusculas: “Tal vez lo que busca el que escribe, con urgencia, es una legitimacion
futura en la trama de su propia historia con minusculas. Porque sospecha que ésa es
también, aunque sea de forma velada, la Historia con mayusculas” (Costamagna
280). Franken, por su parte, incluso sefala que “el narrador de Formas de volver a
casa es uno individual que, mas o menos consciente, habla por un grupo, los que
fueron nifios en esos afnos” (64). La indiferencia de los padres, los silencios, y la
revision de los hijos, ya desde la adultez, del tema de la dictadura, responde a una
experiencia que no es unica del autor-narrador-personaje. Menciono, por dar unos
ejemplos de los muchos que podrian trabajarse, las escenas en las que el narrautor
describe el silencio tajante ante temas de indole politico en el hogar y la escena en
la que se muestra la cohibicién del profesor Morales a responder la pregunta que
hace el protagonista nifio sobre qué es ser comunista. Ambas reflejan los efectos
que la maquinaria politica tuvo sobre la crianza y la educacion de toda una
generacion. Este asunto, brevemente mencionado para ejemplificar la alusion a
cuestiones colectivas desde experiencias individuales, lo analiza a fondo Santos
Ocasio, quien estudia como la mirada infantil funciona para cuestionar los efectos
que tuvo la dictadura sobre la crianza y la educacion.

Formas de volver a casa presenta dos elementos formales, abalados en la fusion de
lo autobiogréafico y lo ficticio, que particularmente facilitan el que, a partir de los
recuerdos personales, pueda reconstruirse la vivencia de un pais. Estos dos recursos
son la anonimia del narrador y el desliz de la voz narrativa entre la primera persona
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singular y plural. Cuando sefialo la anonimia del narrador me refiero a que este en
ningln momento recibe un nombre concreto. Por ciertos datos referenciales, lo
aunamos con la figura del autor, pero nunca se identifica de manera incuestionable
con su nombre. Segun Saavedra Galindo, la anonimia resulta en un vinculo implicito
Yy, por tanto, borroso e impreciso, entre el autor y el narrador-personaje (97). Por un
lado, la ausencia de nombre remite al “interés oscilante entre el deseo de mostrar y
ocultar”; es decir, refiere a la ambigiiedad propia de la autoficcion como género
hibrido donde se difuminan los limites entre autobiografia y ficcion (Saavedra
Galindo 101). Por otro lado, la anonimia alude a la intercambiabilidad de las
experiencias e “invita a que se considere cuantas de las personas cercanas o lejanas,
que vivieron los hechos narrados, podrian compartir esas experiencias” (Saavedra
Galindo 97). Algunos criticos, incluyendo a Saavedra Galindo, son partidarios de
gue en Formas de volver a casa las experiencias de la colectividad se superponen a
los hechos narrados. Sin duda, el mantener la carencia de nombre del narrador es
una forma de expresar que la historia que se cuenta, aunque es la del narrautor, bien
podria ser la de otro. El asunto de la anonimia se torna aun mas interesante al
considerar el metacomentario en el capitulo 11, donde el propio narrautor reflexiona
sobre los problemas que supone asignar nombre y, sobre todo, apellido, a los
personajes (Zambra 39). La cuestion de nombrar, que también se discute cuando se
habla de las calles y cuando el protagonista menciona que se juntaria en la tarde con
un amigo para elegir seudénimos, merece un analisis muchisimo més detenido que
la breve mencidn que aqui se hace con el proposito de reconocer que se dialoga sobre
esto en la misma obra. En fin, la ausencia de nombre funciona para enfatizar la
ambiguedad de la figura autor-narrador-personaje, pero, ante todo, para fomentar el
que se entienda lo narrado como un relato que trasciende al individuo y que puede
extenderse al colectivo.

La pluralizacién de la voz narrativa, por su parte, también promueve el que, a partir
de la reconstruccion de la vivencia personal, se remita a la reconstruccion de la
vivencia colectiva. Segun Santos Ocasio, la autoficcion en Formas de volver a casa
es una “estrategia para desindividualizar lo autobiografico” (Zambra 84). En
muchisimos pasajes, el narrador hace referencia a su experiencia como si fuese
colectivay, sobre todo, generacional. Para esto, desplaza la primera persona singular
al plural. Las siguientes citas muestran algunos ejemplos en los que la voz narrativa
pluralizada hace eco de la experiencia generacional: “Los nifios entendiamos,
subitamente, que no éramos importantes”; “Mientras el pais se caia en pedazos,
nosotros aprendiamos a hablar...”; “Tal vez afioremos el tiempo en que podiamos
perdernos”; etc. (Zambra 41-42, 48). Sin duda, el movimiento del “yo” al “nosotros”
permite que el texto, en muchos sentidos personal e intimista, se convierta en un
relato totalizador.
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Conclusion

En resumidas cuentas, Formas de volver a casa echa mano de la autoficcion y se
sitla, por ende, en un espacio hibrido entre la autobiografia y la ficcion. La
ambigliedad que confiere este recurso literario al texto permite desindividualizar la
vivencia personal que el narrautor reconstruye para asi extenderla a todo un
colectivo. EIl rescate de memoria individual y colectiva, por lo tanto, lejos de ser
procedimientos excluyentes, se convierten en hechos que ocurren en paralelo. De la
mano de la autoficcion y, quizds, como producto de esta, la anonimia del
protagonista y la pluralizacion de la voz narrativa facilitan el que estos procesos se
hilvanen para dar fruto a un texto que, a través de la experiencia personal, provee
una relectura de la Historia oficial. A diferencia de otros discursos, la voz narrativa
de Formas de volver a casa ya no pretende acomodarse del lado de las victimas, no
alega la inocencia que otros reclaman ni intenta asignar culpas. Por el contrario, a
partir de escenas que se situan en el microcosmos del hogar y de reflexiones del
propio narrautor sobre estas escenas y sobre el proceso de recrearlas de forma escrita,
Zambra provee una mirada del sector que se mantuvo indiferente ante lo sucedido y
de los hijos de estas personas que, ahora en la adultez, revisitan la historia de la
dictadura, ya no como “personajes secundarios”, sino como protagonistas.

Obras citadas:

Alberca, Manuel. “El pacto ambiguo”. Boletin de la Unidad de Estudios
Biogréficos, no. 1, 1996, pp. 9-18.

Contreras, Maria Belén y Rodrigo Zamorano Muiioz. “Autor, autoridad y policia
en Formas de volver a casa de Alejandro Zambra”. Mester, vol. 44, no.1,
2016, pp. 51-72.

Costamagna, Alejandra. “Presentacion de Formas de volver a casa, de Alejandro
Zambra”. Taller de Letras, vol. 49, 2011, pp. 279-280.

Franken, Maria Angélica. “Formas de volver a casa de Alejandro Zambra:
Perspectiva infantil, juego y escritura.” Perifrasis, vol. 11, no. 21, 2020, pp.
62-79.

Halbwachs, Maurice. “Memoria colectiva y memoria historica”. Traducido por
Amparo Lasen Diaz de La mémoire collective, Paris, PUF, 1968.



10 Cristina I. Fernandez Hernandez

Naranjo Ahlmark, Frida. Llenar el vacio: La memoria y el uso de autoficcion y
metaficcidn en la novela Formas de volver a casa de Alejandro Zambra.
2015. Lund University, Tesina.

Roos, Sarah. “Micro y macrohistoria en los relatos de filiacion chilenos”. Aisthesis,
no. 54, 2013, pp. 335-351.

Saavedra Galindo, Alexandra. “Los nombres de la realidad. Autoficcion en Formas
de volver a casa”. La Palabra, no. 30, 2017, pp. 96-103.

Santos Ocasio, Nathalia. Salir de casa para volver a casa: lectura de la genética
autoficcional de Alejandro Zambra (2006-2011). 2016. Universidad de
Montreal, Tesis de maestria.

Zambra, Alejandro. Formas de volver a casa. Anagrama, 2011.



