
Revista [IN]Genios, Vol. 7, Núm. 2, pp.1-10 (mayo, 2021) 

ISSN#: 2374-2747 

Universidad de Puerto Rico, Río Piedras 

© 2021, Copyright. Todos los derechos están reservados. 

 

 

CARTOGRAFÍAS DE LO CONTIGUO: ZILIA SÁNCHEZ  
  

Andrea P. Montañez González 
Departamento de Estudios Interdisciplinarios 

Facultad de Humanidades, UPR RP 
 

Recibido: 10/3/2020; Revisado:  2/3/2021; 23/4/2021; Aceptado: 29/4/2021 

 

 

Resumen  

Este trabajo examina la producción artística de Zilia Sánchez partiendo de teorías 

del minimalismo y de la filósofa francesa Luce Irigaray. Autonombrada ‘minimalista 

mulata’, Sánchez adoptó tendencias minimalistas del Norte y las resignificó desde 

sus coordenadas caribeñas. El cuerpo femenino ha sido un tema recurrente en su 

obra, y del cual surgen lecturas feministas pertinentes este análisis. Tomando en 

cuenta las instancias de encuentro y ruptura con el minimalismo neoyorquino al igual 

que la representación de la sexualidad femenina, se argumentará que los lienzos 

escultóricos de Zilia Sánchez se manifiestan en el espacio como lo contiguo que 

define Luce Irigaray. 

 

Palabras claves: Zilia Sánchez, minimalismo, arte feminista, vanguardia caribeña, 

arte de instalación   

 

 

Abstract 

This article examines the artistic production of Zilia Sánchez, utilizing Minimalist 

theory and from French philosopher Luce Irigaray. Self-named “minimalist mulata,” 

Sánchez adopted minimalist tendencies from the North, to then re-signify them from 

her own Caribbean coordinates. The female body has been a recurrent theme in her 

work, from which feminist readings relevant to this analysis emerge. By examining 

the similarities and disparities with Minimalism as well as her representation of 

female sexuality, it will be argued that Zilia Sanchez’ stretched canvases act in space 

as what Luce Irigaray defines as contiguous. 

 

Keywords: Zilia Sánchez, minimalism, feminist art, Caribbean vanguard, 

installation art 

 

 



2                                                                                                           Andrea P. Montañez González 
 

 
She paints with her entire body, in a performative gesture 

that alludes to the privileged place the body occupies in her 

work — not only as a source but also as the site where 

painting occurs in the most intimate way.  

 

Carla Acevedo-Yates 

 

 

A pesar de que Zilia Sánchez ha expresado nunca haberse sentido parte de un 

movimiento particular, su estilo singular de lienzos escultóricos ha sido siempre 

ligado al Minimalismo neoyorquino. Nacida en La Habana en 1926, Sánchez desde 

muy joven mostró interés en las artes plásticas. Estudió y se graduó de la Escuela 

Nacional de Bellas Artes San Alejandro de La Habana en 1957. Para esa misma 

década, fue parte del famoso grupo Los Once y para los años sesenta, como 

consecuencia de la Revolución Cubana, se fue del país. Vivió en España, Italia, 

Canadá, Nueva York, y finalmente, hasta el presente, en Puerto Rico. Desde el 1991 

fue profesora en la Escuela de Artes Plásticas de Puerto Rico y la Liga de Estudiantes 

de Arte de San Juan. Su larga estancia en la isla la han hecho identificarse tanto con 

la puertorriqueñidad como la cubanidad, dualidad que ha estado muy presente a lo 

largo de su producción artística, al igual que la experiencia sexual “femenina” en 

toda su complejidad. 

  

La disyuntiva sobre si sus piezas pueden considerarse pintura o escultura, ha sido 

una de las razones por la que más la han asociado al movimiento minimalista del 

Norte. De hecho, la artista reconoce que su trabajo fue rechazado mucho durante su 

carrera por no considerarse ninguna de las dos. Para comienzos de los años sesenta, 

el debate sobre el arte de la instalación y su ruptura con la bidimensionalidad dio 

lugar para comenzar a definir propiamente el minimalismo como un fenómeno. En 

el texto Towards Installation, Oliviera et al. recogen una serie de cualidades del 

minimalismo que resultan pertinentes para una lectura de la obra de Zilia Sánchez. 

Toma como ejemplo el “spazialismo” o espacialidad de Lucio Fontana, y la manera 

en que los tajos que le hacía al lienzo desbarataban el orden tradicional del arte: 

 

Compare this with Lucio Fontana’s idea of spazialismo (spatialism), heralded 

in his Manifesto blanco (White manifesto) of 1946 and realized in his holed 

and slit canvases of the 1950s. Spatialism aimed at transcending the illusory 

space of traditional art works integrating art with architecture and the larger 

environment. The holes and slashes attest to this aim by fracturing the 

coherence of the picture surface. (Oliviera et al. 12)  
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Algo muy similar es lo que sucede con los lienzos estirados y sin marco de Sánchez, 

que, aunque están en la pared, salen y se integran al espacio social. Ponen al 

espectador en un encuentro curioso con ellos. Era esta relación entre espectador-

objeto de particular interés para la instalación dentro del movimiento minimalista. 

Como discute Oliviera et al., el espacio cobró importancia, y le dio un nuevo 

significado al arte (13). Al salir la obra de la confinación del cuadro o marco, las 

fronteras existentes comenzaron a fundirse y ya no se trataba de una relación 

distante. Ahora el espectador estaba invitado a una proximidad inusual con las obras:  

 

To the extent that the effort to render permeable that barrier which separates 

us — that is, the everyday world of mass production — from the realm of the 

artwork has succeeded, it has allowed meaning, the content of the work, to 

seep out into its surroundings. In breaking open the ‘artistic realm’ and 

making it one with social space, the observer of the work of art becomes 

implicated with it in a manner that differs considerably from the conventional 

relationship between viewer and painting or sculpture . . . . (Oliviera et al. 13) 

 

Por esta supuesta incoherencia espacial que representó el minimalismo y su posición 

ambigua entre las categorías aceptadas de pintura y escultura, Donald Judd optó por 

adjudicarle el término de three-dimensional work. La necesidad de acentuar su 

cualidad de tridimensional sirvió, además de para aludir al elemento escultórico, dice 

Oliviera et al., para sugerir su carácter de objeto y asemejarlo a cualquier otro (22). 

Judd introdujo también la noción del specific object para describir la búsqueda de 

simpleza y uniformidad en el arte minimalista, a diferencia del arte tradicional que 

se pensaba una composición de varias partes. A esta definición, su contemporáneo 

artista y escritor, Robert Morris, agregó que la búsqueda de formas simplificadas 

tenía como objetivo producir strong gestalt sensations. El gestalt es un término 

alemán adoptado por la psicología moderna para calificar las estructuras, formas o 

figuras primarias que configuran la percepción visual. Parte del axioma de que “el 

todo es diferente a la suma de las partes”. El arte minimalista, según Morris, 

pretendía entonces encontrar aquellas formas más simples de modo que no pudiesen 

ser ya fragmentadas, sino percibidas como un todo en sí mismas.  

 

La idea de la totalidad o integridad de las cosas fue interpretada inicialmente como 

un tipo de reducción a una “esencia”, “raíz” o “centro”. Sin embargo, los artistas 

minimalistas de la época, como Donald Judd y Robert Morris, rechazaron toda 

mirada reduccionista a su arte. Así lo comenta David Hopkins en el texto 

“Modernism in Retreat: Minimalist Aesthetics and Beyond” de su libro After 

Modern Art: 1945-2000. Hopkins dilucida las posturas anti-racionalistas y anti-
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idealistas de los artistas minimalistas, observando que se querían resistentes a la 

búsqueda de metáforas o significados: 

 

As Judd asserted, the reductionist interpretation of Minimalist art was 

predicated on what was thought to be missing from the objects when works 

such as his were kept uncomplicated precisely in order to isolate specific and 

positive qualities. Reduction alternatively implies a calculated attempt to 

reach an essential ‘core’. In this respect the work of many Minimalists 

implicitly denied any ‘rationalist’ or ‘idealist’ accession to ‘meaning’. 

(Hopkins 139) 

 

A diferencia de Judd que se oponía a la racionalización, entendiendo que su trabajo 

era “no-relacional”, Morris sí encontraba posibilidades metafóricas. Para Morris, 

nuestra experiencia con el mundo y los objetos está inevitablemente mediada por 

nuestro conocimiento previo. Lo que imposibilita que el artista tenga total agencia 

sobre la atribución de significados a su obra. No obstante, Morris rechazaba el caer 

en un idealismo de las cosas, y abogó por una mirada más fenomenológica. Decía 

que el significado se encuentra, precisamente, en la experiencia espacial, temporal y 

sensorial de las cosas: 

 

In moving from Judds ‘non-relational’ interests to Morris’s 

‘phenomenological’ ones, a split within Minimalism has emerged between a 

desire to see art objects achieve ultimate self-sufficiency (thereby pushing the 

Modernist credo to its limits) and a desire to see such objects defined by their 

ambient conditions. … Minimalism here becomes deeply relativistic, 

supportive of the view that ‘art’ can only acquire value or worth in relation to 

its external factors, such as its social or institutional setting. Such a view sets 

distinct limits on the artist’s ability to control meaning, recalling Barthe’s 

theorization of the loss of authorial agency. (Hopkins 140-141) 

 

Es preciso ahora regresar a la obra de Zilia Sánchez para observar que, aunque sí 

responde a propiedades del arte minimalista previamente discutidas, esta última no 

es el caso. Sánchez no se resiste a la representación o a los significados. Incluso ha 

admitido su continua alusión al cuerpo “femenino”, y su apertura a otras 

interpretaciones y posibilidades metafóricas. Su preocupación por el placer y la 

experiencia sexual “femenina”, entre otras cosas, la han alejado propiamente de los 

estándares originales del minimalismo. La artista ha tomado elementos del estilo y 

los ha llevado a terreno suyo, en una especie de transculturación del arte minimalista. 

Es en este sentido que Sánchez se ha autonombrado una “minimalista mulata”, como 

lo expone Laura Roulet en su artículo “Zilia Sanchez: Minimalist Mulata”: 
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Post-Minimalism, as exemplified by the work of Eva Hesse, brought a sense 

of touch and sensuality to the rigors of Minimalist form. Lee Bontecou, also 

working and exhibiting in New York at the time, was similarly building wall-

mounted constructions with stretched canvas over sculptural frameworks. 

Like these women, Sánchez was borrowing formal elements from 

Minimalism, including seriality, a restricted palette, and modular 

constructions, but she also departed from the structures laid out in Minimalist 

tracts: "The Minimalists sent their work to be fabricated. I make work myself. 

My work has feeling and represents the body-always the female body." She 

explains, "I touch. I like titles. No color, only dark, white, a little pink. I am 

Minimal, but Minimal like a mixture. Mulatica. Mulatto. Who knows what a 

mulatto is? A mulatica minimal.’ (46) 

 

Cabe aclarar aquí que “mulata” fue acuñado por los colonizadores españoles en 

América para referirse a las personas que nacían de una persona blanca europea y 

una persona negra africana o afrodescendiente. La palabra ha cargado fuertes 

definiciones racializadas hasta el presente, ya que su etimología proviene de la 

palabra “mula” que es el producto del cruce entre un caballo/yegua y un burro/a— 

considerándose en la época de la conquista la persona blanca como el caballo o 

yegua (superior) y la persona negra como el/la burro/a (inferior). A pesar de la 

problemática historia de este término, resulta peculiar que Sánchez lo haya utilizado 

para describir su estilo. Siendo producto de la unión entre una madre cubana y un 

padre español, Sánchez se apropia del lenguaje y lo resignifica, extrapolándolo 

además al mundo artístico.  

 

Adicional al interés por la representación y la búsqueda continua de significados 

contenidos en su obra, el mero uso de títulos también ha alejado a la artista del 

movimiento minimalista. La obra titulada Amazonas, por ejemplo, hace referencia 

al antiguo mito de las Amazonas— una sociedad matriarcal de mujeres guerreras 

que se amputaban el seno derecho para manejar más hábilmente sus arcos y flechas. 

La autora Jillian Steinhauer detalla esta tendencia en la decisión de títulos de 

Sánchez en su artículo “La isla de formas eróticas de Zilia Sánchez”:   

 

Para seleccionar el nombre de muchas de sus obras, Sánchez se inspira en 

mujeres destacadas de la historia y la mitología, y su uso de la frase 

“Topología erótica” (acuñada por uno de sus amigos, el poeta cubano Severo 

Sarduy) da a entender cómo observa el cuerpo femenino. No lo representa o 

abstrae a manera de objeto para poder dominarlo ni tampoco lo muestra como 
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la expresión de un reclamo feminista. Su objetivo, más bien, es estudiarlo y 

cartografiarlo íntimamente. (par. 10) 

 

Ahora bien, a pesar de que Zilia Sánchez no se autoproclamaba feminista no puede 

fácilmente divorciarse su obra de lecturas femeninas o feministas dentro del 

minimalismo y otras corrientes vanguardistas. Carolina María Sánchez Abella 

puntualiza en su artículo “Acerca de mujeres y arte cubano” que la representación 

del cuerpo y la auto-referencialidad fue una característica común de las artistas 

cubanas de la época. Había un elemento subversivo presente, aquel de agenciarse 

sobre la percepción de sus cuerpos, los cuales históricamente habían sido 

representados por otros. Fue ese tomar-las-riendas y declaración-del-yo un 

generador de cambio en un Cuba que a pesar de haber ganado terreno a favor de la 

igualdad de género después de la revolución, las mismas categorías de “mujer” y 

“hombre” seguían muy arraigadas a los valores tradicionales.  

 

No es hasta las décadas de los ochenta y noventa que empieza a emerger un 

movimiento que resiste los valores culturales heteronormativos impuestos y 

protegidos por el estado. El artículo “Arte, feminismos y espiritualidad. Prácticas de 

recepción y producción del arte feminista en Cuba” por Aldeide Delgado, reseña la 

exhibición Radical women: Latin American Art 1960-1985 (2017-2018) que incluye 

la producción de cinco artistas cubanas en este contexto: Antonia Eiriz, María 

Martinez-Cañas, Ana Mendieta, Marta María Perez y Zilia Sánchez. La exhibición 

muestra cómo ante la represión y el totalitarismo, la disidencia sexual se constituyó 

como “cuerpo político” y la “radicalidad” del lenguaje se vio a través de 

experimentación estética y conceptual. Incluso aunque ninguna de estas artistas se 

reconociese como feministas, dice Delgado:  

 

. . . sus obras desestructuran la naturalización del género y problematizan 

conceptos asociados a la identidad, los fluidos corporales, la sexualidad, el 

erotismo, la maternidad, la violencia y la censura ante el control estatal. … 

Les representantes del arte feminista comparten la «toma de conciencia» sobre 

la exclusión y el sometimiento histórico de quienes han sido catalogadas como 

mujeres, así como la defensa de la igualdad de derechos en la sociedad. 

Además, investigan en torno al desarrollo de una iconografía inédita y nuevos 

lenguajes capaces de evidenciar una comprensión del cuerpo, la sensibilidad 

o el paisaje, excluidos de una historia del arte construida desde una 

perspectiva masculina. (pars.7-14) 

 

De esta suerte, las aportaciones de Sánchez jugaron un rol importante en la evolución 

del Minimalismo como un movimiento que fue fundamentalmente masculino en su 
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origen. Desde los años sesenta con conceptos como el “Anti-form” de Robert Morris, 

el movimiento comenzó a intentar desvirilizarse. Había una renuncia a la rigidez de 

la geometría, una preocupación por el proceso y la búsqueda de formas que 

respondieran a principios como la gravedad. Eva Hesse, Agnes Martin, Louise 

Bourgoise fueron mujeres artistas claves en este giro.  

 

Pudiésemos interpretar la aportación de estas artistas al movimiento minimalista 

como un rechazo a la lógica masculinista que suponía el ahínco en la forma, la 

totalidad o la integridad de un objeto. Desde la autora Luce Irigaray, particularmente, 

esa necesidad de la forma como un “todo no divisible en partes” puede sospecharse 

como representativa del pene. En su controversial escrito This Sex Which Is Not One, 

la autora teoriza sobre el sexo femenino y la manera en que el único referente para 

su análisis es siempre el masculino. Dice que, en una economía fálica, donde el pene 

se pretende la unidad de medida por excelencia, la vagina es vista como su negativo. 

El pene es y la vagina no es. Esto es, porque en una civilización que privilegia el 

falomorfismo, la vagina carece de forma y visualidad. Mientras que el pene es uno, 

es la forma, la vagina es un “hueco”, “un vacío”, un “pene invertido”: 

 

Whence the mystery of that woman represents in a culture claiming to count 

everything, to number everything by units, to inventory everything as 

individualities. She is neither one nor two. Rigurously speaking, she cannot 

be identified either as one person, or as two. She resists all adequate definition. 

Further, she has no “proper” name. And her sexual organ, which is not one 

organ, is counted as none. The negative, the underside, the reverse of the only 

visible and morphologically designated organ (even in the passage from 

erection to detumescence does pose some problems): the penis. (Irigaray 365) 

 

La contestación de la autora a esta mirada nos resulta pertinente para entender tal 

cosa como un giro “femenino” del arte minimalista y su relación con la obra de Zilia 

Sánchez. Y es que, el sexo “femenino” resiste la idea misma de la forma como una—

el falo. En este sentido, la idea del “Anti-form” de Morris y las aportaciones de las 

mujeres artistas fueron cruciales para subvertir el carácter masculinista y 

falocentrado del minimalismo en sus comienzos. Irigaray entiende, por cierto, que 

el sexo femenino no puede ser uno, pues es al menos dos (labios); aunque tampoco 

se reduce a ello. El clítoris, la diversidad del interior de la vagina, los senos, entre 

otras cosas, hacen al sexo “femenino” siempre plural, complejo, sutil. Resiste 

cualquier definición o cuantificación.  

 

El autoerotismo “femenino”, a su vez, es muy diferente al “masculino”. Mientras el 

hombre siempre acude a herramientas externas para su placer, como la mano, el 
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cuerpo de la mujer, el lenguaje, lo visual, etc…, Luce Irigaray argumenta que la 

mujer se toca y se estimula en y desde ella, a todas horas, pues tiene dos labios 

siempre en contacto erótico entre sí. Esta virtud que define como el ‘self-caressing’ 

nos sirve para una lectura auto-erótica de los lienzos de Zilia Sánchez. No limitada 

a abstracciones de la genitalia, la obra de Sánchez nos presenta con frecuencia al 

cuerpo “femenino” en toda su complejidad sexual. La manera en que sus lienzos 

parecen en ocasiones representar senos y/o labios, en contacto directo, mirándose, 

abrazándose o acariciándose, es un ejemplo de ello. Irigaray mejor describe esta 

proximidad, en calidad de la sexualidad y subjetividad “femenina”, como lo 

contiguo:  

 

For in what she says, too, at least when she dares, woman is constantly 

touching herself. She steps ever so slightly aside from herself with a murmur, 

an exclamation, a whisper, a sentence left unfinished… When she returns, it 

is to set off again from elsewhere. From another point of pleasure, or of pain. 

One would have to listen with another ear, as if hearing an “other meaning” 

always in the process of weaving itself, of embracing itself with words, but 

also getting rid of words in order to not become fixed, congealed in them. For 

if “she” says something, it is not, it is already no longer, identical with what 

she means. What she says is never identical with anything, moreover; rather, 

it is contiguous. It touches (upon). And when it strays too far from that 

proximity, she breaks off and starts over at “zero”: her body-sex. (Irigaray 

366) 

 

La contigüidad, o la cercanía entre dos cosas, no sólo podemos atisbarla en el trabajo 

de Zilia Sánchez como encuentros auto-eróticos o lesbo-eróticos. Si bien la autora 

reconoce siempre partir del cuerpo para su creación artística, podríamos incluso ver 

el cuerpo femenino como metáfora de la tierra. En el artículo “La piel de la empatía: 

Zilia Sánchez”, Rebeca Noriega acierta en demostrar cómo es imposible desligar de 

su obra tanto lo caribeño y la búsqueda o rechazo de lo nacional, como de lo 

feminista y lo minimal niuyorquino (par. 7). El paisaje tropical y la identidad 

caribeña están a menudo implícitos en su obra, sugeridos en títulos como el de la 

serie Soy Isla: Compréndelo y Retírate. Los tatuajes, además, que estampa en la piel 

del lienzo a ojos cerrados y de manera intuitiva, tienden a jugar con la idea del 

archipiélago. Noriega observa que la relación de cercanía y lejanía entre las islas del 

Caribe está siempre contenida en su obra y se manifiesta hasta en la relación de 

espectador-objeto en el espacio: 

 

Ella piensa en el espacio y en cómo se acomoda el cuerpo de quien la mira. 

Zilia hace al espectador pensar y moverse frente a su pieza, cuál escultura; 
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ésas que podrían simular tambores que en su retumbar vibran de adentro hacia 

afuera, proyectan de lo espiritual a lo material y sostienen que “No se toca”. 

Al final sí se sienten paradójicas como las islas de su querido Caribe: cercanas 

y lejanas; cálidas, con carácter, pero a veces parecería que el lienzo se derrite 

ante nosotros.  . . . la instrucción sigue siendo la misma: Toca con los ojos, 

pero vamos, sumérgete y explora. (par. 11) 

 

Así, el trabajo artístico de Zilia Sánchez se adviene ante nosotros como una especie 

de mapa, o hasta un manifiesto, de la contigüidad que nos habla Irigaray. Como 

mujer y subjetividad disidente, Sánchez nos traza un recorrido por la complejidad y 

sutileza poética del cuerpo y del placer sexual. Como cubana puertorriqueña, nos 

revela su identidad como aquella que no es una — al igual que el sexo femenino — 

es al menos dos (Cuba y Puerto Rico) en contacto fraternal y erótico, pero es aún 

más diversa y plural. Su caribeñidad hace lo que sus lienzos: se estira y se ensancha 

a lo largo y ancho del archipiélago, transgrediendo los límites de tiempo-espacio. Y 

como artista, cobra significado esa cercanía espiritual desde el momento en que 

contemplamos sus lienzos escultóricos en el espacio, siempre invitándonos a un 

encuentro íntimo, familiar. 
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