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Resumen

Este trabajo examina la produccion artistica de Zilia Sdnchez partiendo de teorias
del minimalismo y de la filésofa francesa Luce Irigaray. Autonombrada ‘minimalista
mulata’, Sdnchez adopt6 tendencias minimalistas del Norte y las resignifico desde
sus coordenadas caribefias. El cuerpo femenino ha sido un tema recurrente en su
obra, y del cual surgen lecturas feministas pertinentes este analisis. Tomando en
cuenta las instancias de encuentro y ruptura con el minimalismo neoyorquino al igual
que la representacion de la sexualidad femenina, se argumentara que los lienzos
escultéricos de Zilia Sanchez se manifiestan en el espacio como lo contiguo que
define Luce Irigaray.

Palabras claves: Zilia Sdnchez, minimalismo, arte feminista, vanguardia caribefia,
arte de instalacién

Abstract

This article examines the artistic production of Zilia Sanchez, utilizing Minimalist
theory and from French philosopher Luce Irigaray. Self-named “minimalist mulata,”
Sanchez adopted minimalist tendencies from the North, to then re-signify them from
her own Caribbean coordinates. The female body has been a recurrent theme in her
work, from which feminist readings relevant to this analysis emerge. By examining
the similarities and disparities with Minimalism as well as her representation of
female sexuality, it will be argued that Zilia Sanchez’ stretched canvases act in space
as what Luce Irigaray defines as contiguous.

Keywords: Zilia Sanchez, minimalism, feminist art, Caribbean vanguard,
installation art
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She paints with her entire body, in a performative gesture
that alludes to the privileged place the body occupies in her
work — not only as a source but also as the site where
painting occurs in the most intimate way.

Carla Acevedo-Yates

A pesar de que Zilia Sanchez ha expresado nunca haberse sentido parte de un
movimiento particular, su estilo singular de lienzos escultdricos ha sido siempre
ligado al Minimalismo neoyorquino. Nacida en La Habana en 1926, Sanchez desde
muy joven mostro interés en las artes plasticas. Estudié y se gradud de la Escuela
Nacional de Bellas Artes San Alejandro de La Habana en 1957. Para esa misma
década, fue parte del famoso grupo Los Once y para los afios sesenta, como
consecuencia de la Revolucién Cubana, se fue del pais. Vivid en Espafia, Italia,
Canada, Nueva York, y finalmente, hasta el presente, en Puerto Rico. Desde el 1991
fue profesora en la Escuela de Artes Plasticas de Puerto Rico y la Liga de Estudiantes
de Arte de San Juan. Su larga estancia en la isla la han hecho identificarse tanto con
la puertorriquefiidad como la cubanidad, dualidad que ha estado muy presente a lo
largo de su produccidn artistica, al igual que la experiencia sexual “femenina” en
toda su complejidad.

La disyuntiva sobre si sus piezas pueden considerarse pintura o escultura, ha sido
una de las razones por la gue mas la han asociado al movimiento minimalista del
Norte. De hecho, la artista reconoce que su trabajo fue rechazado mucho durante su
carrera por no considerarse ninguna de las dos. Para comienzos de los afios sesenta,
el debate sobre el arte de la instalacion y su ruptura con la bidimensionalidad dio
lugar para comenzar a definir propiamente el minimalismo como un fendmeno. En
el texto Towards Installation, Oliviera et al. recogen una serie de cualidades del
minimalismo que resultan pertinentes para una lectura de la obra de Zilia Sanchez.
Toma como ejemplo el “spazialismo” o espacialidad de Lucio Fontana, y la manera
en que los tajos que le hacia al lienzo desbarataban el orden tradicional del arte:

Compare this with Lucio Fontana’s idea of spazialismo (spatialism), heralded
in his Manifesto blanco (White manifesto) of 1946 and realized in his holed
and slit canvases of the 1950s. Spatialism aimed at transcending the illusory
space of traditional art works integrating art with architecture and the larger
environment. The holes and slashes attest to this aim by fracturing the
coherence of the picture surface. (Oliviera et al. 12)
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Algo muy similar es lo que sucede con los lienzos estirados y sin marco de Sanchez,
que, aungue estan en la pared, salen y se integran al espacio social. Ponen al
espectador en un encuentro curioso con ellos. Era esta relacion entre espectador-
objeto de particular interés para la instalacion dentro del movimiento minimalista.
Como discute Oliviera et al., el espacio cobré importancia, y le dio un nuevo
significado al arte (13). Al salir la obra de la confinacién del cuadro o marco, las
fronteras existentes comenzaron a fundirse y ya no se trataba de una relacion
distante. Ahora el espectador estaba invitado a una proximidad inusual con las obras:

To the extent that the effort to render permeable that barrier which separates
us — that is, the everyday world of mass production — from the realm of the
artwork has succeeded, it has allowed meaning, the content of the work, to
seep out into its surroundings. In breaking open the ‘artistic realm’ and
making it one with social space, the observer of the work of art becomes
implicated with it in a manner that differs considerably from the conventional
relationship between viewer and painting or sculpture . . .. (Oliviera et al. 13)

Por esta supuesta incoherencia espacial que representd el minimalismo y su posicién
ambigua entre las categorias aceptadas de pintura y escultura, Donald Judd opt6 por
adjudicarle el término de three-dimensional work. La necesidad de acentuar su
cualidad de tridimensional sirvio, ademas de para aludir al elemento escultérico, dice
Oliviera et al., para sugerir su caracter de objeto y asemejarlo a cualquier otro (22).
Judd introdujo también la nocidn del specific object para describir la busqueda de
simpleza y uniformidad en el arte minimalista, a diferencia del arte tradicional que
se pensaba una composicion de varias partes. A esta definicion, su contemporaneo
artista y escritor, Robert Morris, agregd que la busqueda de formas simplificadas
tenia como objetivo producir strong gestalt sensations. El gestalt es un término
aleman adoptado por la psicologia moderna para calificar las estructuras, formas o
figuras primarias que configuran la percepcion visual. Parte del axioma de que “el
todo es diferente a la suma de las partes”. El arte minimalista, segin Morris,
pretendia entonces encontrar aquellas formas mas simples de modo que no pudiesen
ser ya fragmentadas, sino percibidas como un todo en si mismas.

La idea de la totalidad o integridad de las cosas fue interpretada inicialmente como
un tipo de reduccion a una “esencia”, “raiz” o “centro”. Sin embargo, los artistas
minimalistas de la época, como Donald Judd y Robert Morris, rechazaron toda
mirada reduccionista a su arte. Asi lo comenta David Hopkins en el texto
“Modernism in Retreat: Minimalist Aesthetics and Beyond” de su libro After

Modern Art: 1945-2000. Hopkins dilucida las posturas anti-racionalistas y anti-
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idealistas de los artistas minimalistas, observando que se querian resistentes a la
busqueda de metéaforas o significados:

As Judd asserted, the reductionist interpretation of Minimalist art was
predicated on what was thought to be missing from the objects when works
such as his were kept uncomplicated precisely in order to isolate specific and
positive qualities. Reduction alternatively implies a calculated attempt to
reach an essential ‘core’. In this respect the work of many Minimalists
implicitly denied any ‘rationalist’ or ‘idealist’ accession to ‘meaning’.
(Hopkins 139)

A diferencia de Judd que se oponia a la racionalizacion, entendiendo que su trabajo
era “no-relacional”, Morris si encontraba posibilidades metaforicas. Para Morris,
nuestra experiencia con el mundo y los objetos esta inevitablemente mediada por
nuestro conocimiento previo. Lo que imposibilita que el artista tenga total agencia
sobre la atribucion de significados a su obra. No obstante, Morris rechazaba el caer
en un idealismo de las cosas, y abog6 por una mirada mas fenomenologica. Decia
gue el significado se encuentra, precisamente, en la experiencia espacial, temporal y
sensorial de las cosas:

In moving from Judds ‘non-relational’ interests to Morris’s
‘phenomenological’ ones, a split within Minimalism has emerged between a
desire to see art objects achieve ultimate self-sufficiency (thereby pushing the
Modernist credo to its limits) and a desire to see such objects defined by their
ambient conditions. ... Minimalism here becomes deeply relativistic,
supportive of the view that ‘art’ can only acquire value or worth in relation to
its external factors, such as its social or institutional setting. Such a view sets
distinct limits on the artist’s ability to control meaning, recalling Barthe’s
theorization of the loss of authorial agency. (Hopkins 140-141)

Es preciso ahora regresar a la obra de Zilia Sdnchez para observar que, aunque si
responde a propiedades del arte minimalista previamente discutidas, esta ultima no
es el caso. Sanchez no se resiste a la representacion o a los significados. Incluso ha
admitido su continua alusion al cuerpo “femenino”, y su apertura a otras
interpretaciones y posibilidades metafdricas. Su preocupacion por el placer y la
experiencia sexual “femenina”, entre otras cosas, la han alejado propiamente de los
estandares originales del minimalismo. La artista ha tomado elementos del estilo y
los ha llevado a terreno suyo, en una especie de transculturacion del arte minimalista.
Es en este sentido que Sdnchez se ha autonombrado una “minimalista mulata”, como
lo expone Laura Roulet en su articulo “Zilia Sanchez: Minimalist Mulata”:
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Post-Minimalism, as exemplified by the work of Eva Hesse, brought a sense
of touch and sensuality to the rigors of Minimalist form. Lee Bontecou, also
working and exhibiting in New York at the time, was similarly building wall-
mounted constructions with stretched canvas over sculptural frameworks.
Like these women, Sanchez was borrowing formal elements from
Minimalism, including seriality, a restricted palette, and modular
constructions, but she also departed from the structures laid out in Minimalist
tracts: "The Minimalists sent their work to be fabricated. | make work myself.
My work has feeling and represents the body-always the female body." She
explains, "I touch. I like titles. No color, only dark, white, a little pink. | am
Minimal, but Minimal like a mixture. Mulatica. Mulatto. Who knows what a
mulatto is? A mulatica minimal.” (46)

Cabe aclarar aqui que “mulata” fue acufiado por los colonizadores espafioles en
América para referirse a las personas que nacian de una persona blanca europea y
una persona negra africana o afrodescendiente. La palabra ha cargado fuertes
definiciones racializadas hasta el presente, ya que su etimologia proviene de la
palabra “mula” que es el producto del cruce entre un caballo/yegua y un burro/a—
considerandose en la época de la conquista la persona blanca como el caballo o
yegua (superior) y la persona negra como el/la burro/a (inferior). A pesar de la
problematica historia de este término, resulta peculiar que Sanchez lo haya utilizado
para describir su estilo. Siendo producto de la union entre una madre cubana y un
padre espafiol, Sanchez se apropia del lenguaje y lo resignifica, extrapolandolo
ademas al mundo artistico.

Adicional al interés por la representacion y la busqueda continua de significados
contenidos en su obra, el mero uso de titulos también ha alejado a la artista del
movimiento minimalista. La obra titulada Amazonas, por ejemplo, hace referencia
al antiguo mito de las Amazonas— una sociedad matriarcal de mujeres guerreras
gue se amputaban el seno derecho para manejar mas habilmente sus arcos y flechas.
La autora Jillian Steinhauer detalla esta tendencia en la decision de titulos de
Sanchez en su articulo “La isla de formas erdticas de Zilia Sdnchez”:

Para seleccionar el nombre de muchas de sus obras, Sanchez se inspira en
mujeres destacadas de la historia y la mitologia, y su uso de la frase
“Topologia erética” (acufiada por uno de sus amigos, el poeta cubano Severo
Sarduy) da a entender como observa el cuerpo femenino. No lo representa o
abstrae a manera de objeto para poder dominarlo ni tampoco lo muestra como
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la expresion de un reclamo feminista. Su objetivo, més bien, es estudiarlo y
cartografiarlo intimamente. (par. 10)

Ahora bien, a pesar de que Zilia Sdnchez no se autoproclamaba feminista no puede
facilmente divorciarse su obra de lecturas femeninas o feministas dentro del
minimalismo y otras corrientes vanguardistas. Carolina Maria Sanchez Abella
puntualiza en su articulo “Acerca de mujeres y arte cubano” que la representacion
del cuerpo y la auto-referencialidad fue una caracteristica comun de las artistas
cubanas de la época. Habia un elemento subversivo presente, aquel de agenciarse
sobre la percepcion de sus cuerpos, los cuales histéricamente habian sido
representados por otros. Fue ese tomar-las-riendas y declaracion-del-yo un
generador de cambio en un Cuba que a pesar de haber ganado terreno a favor de la
igualdad de género después de la revolucion, las mismas categorias de “mujer” y
“hombre” seguian muy arraigadas a los valores tradicionales.

No es hasta las décadas de los ochenta y noventa que empieza a emerger un
movimiento que resiste los valores culturales heteronormativos impuestos y
protegidos por el estado. El articulo “Arte, feminismos y espiritualidad. Practicas de
recepcion y produccion del arte feminista en Cuba” por Aldeide Delgado, resefia la
exhibicidén Radical women: Latin American Art 1960-1985 (2017-2018) que incluye
la produccion de cinco artistas cubanas en este contexto: Antonia Eiriz, Maria
Martinez-Cafias, Ana Mendieta, Marta Maria Perez y Zilia Sanchez. La exhibicion
muestra como ante la represion y el totalitarismo, la disidencia sexual se constituyo
como “cuerpo politico” y la “radicalidad” del lenguaje se vio a través de
experimentacion estética y conceptual. Incluso aunque ninguna de estas artistas se
reconociese como feministas, dice Delgado:

. . sus obras desestructuran la naturalizacion del género y problematizan
conceptos asociados a la identidad, los fluidos corporales, la sexualidad, el
erotismo, la maternidad, la violencia y la censura ante el control estatal. ...
Les representantes del arte feminista comparten la «toma de conciencia» sobre
la exclusion y el sometimiento historico de quienes han sido catalogadas como
mujeres, asi como la defensa de la igualdad de derechos en la sociedad.
Ademas, investigan en torno al desarrollo de una iconografia inédita y nuevos
lenguajes capaces de evidenciar una comprension del cuerpo, la sensibilidad
0 el paisaje, excluidos de una historia del arte construida desde una
perspectiva masculina. (pars.7-14)

De esta suerte, las aportaciones de Sanchez jugaron un rol importante en la evolucion
del Minimalismo como un movimiento que fue fundamentalmente masculino en su
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origen. Desde los afios sesenta con conceptos como el “Anti-form” de Robert Morris,
el movimiento comenzo a intentar desvirilizarse. Habia una renuncia a la rigidez de
la geometria, una preocupacion por el proceso y la busqueda de formas que
respondieran a principios como la gravedad. Eva Hesse, Agnes Martin, Louise
Bourgoise fueron mujeres artistas claves en este giro.

Pudiésemos interpretar la aportacion de estas artistas al movimiento minimalista
como un rechazo a la légica masculinista que suponia el ahinco en la forma, la
totalidad o la integridad de un objeto. Desde la autora Luce Irigaray, particularmente,
esa necesidad de la forma como un “todo no divisible en partes” puede sospecharse
como representativa del pene. En su controversial escrito This Sex Which Is Not One,
la autora teoriza sobre el sexo femenino y la manera en que el Unico referente para
su analisis es siempre el masculino. Dice que, en una economia falica, donde el pene
se pretende la unidad de medida por excelencia, la vagina es vista como su negativo.
El pene es y la vagina no es. Esto es, porque en una civilizacion que privilegia el
falomorfismo, la vagina carece de forma y visualidad. Mientras que el pene es uno,
es la forma, la vagina es un “hueco”, “un vacio”, un “pene invertido”:

Whence the mystery of that woman represents in a culture claiming to count
everything, to number everything by units, to inventory everything as
individualities. She is neither one nor two. Rigurously speaking, she cannot
be identified either as one person, or as two. She resists all adequate definition.
Further, she has no “proper” name. And her sexual organ, which is not one
organ, is counted as none. The negative, the underside, the reverse of the only
visible and morphologically designated organ (even in the passage from
erection to detumescence does pose some problems): the penis. (Irigaray 365)

La contestacion de la autora a esta mirada nos resulta pertinente para entender tal
cosa como un giro “femenino” del arte minimalista y su relacion con la obra de Zilia
Sanchez. Y es que, el sexo “femenino” resiste la idea misma de la forma como una—
el falo. En este sentido, la idea del “Anti-form” de Morris y las aportaciones de las
mujeres artistas fueron cruciales para subvertir el caracter masculinista y
falocentrado del minimalismo en sus comienzos. Irigaray entiende, por cierto, que
el sexo femenino no puede ser uno, pues es al menos dos (labios); aunque tampoco
se reduce a ello. El clitoris, la diversidad del interior de la vagina, los senos, entre
otras cosas, hacen al sexo “femenino” siempre plural, complejo, sutil. Resiste
cualquier definicion o cuantificacion.

El autoerotismo “femenino”, a su vez, es muy diferente al “masculino”. Mientras el
hombre siempre acude a herramientas externas para su placer, como la mano, el
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cuerpo de la mujer, el lenguaje, lo visual, etc..., Luce Irigaray argumenta que la
mujer se toca y se estimula en y desde ella, a todas horas, pues tiene dos labios
siempre en contacto erdtico entre si. Esta virtud que define como el ‘self-caressing’
nos sirve para una lectura auto-erdtica de los lienzos de Zilia Sanchez. No limitada
a abstracciones de la genitalia, la obra de Sanchez nos presenta con frecuencia al
cuerpo “femenino” en toda su complejidad sexual. La manera en que sus lienzos
parecen en ocasiones representar senos y/o labios, en contacto directo, mirandose,
abrazandose o acariciandose, es un ejemplo de ello. Irigaray mejor describe esta
proximidad, en calidad de la sexualidad y subjetividad “femenina”, como lo
contiguo:

For in what she says, too, at least when she dares, woman is constantly
touching herself. She steps ever so slightly aside from herself with a murmur,
an exclamation, a whisper, a sentence left unfinished... When she returns, it
Is to set off again from elsewhere. From another point of pleasure, or of pain.
One would have to listen with another ear, as if hearing an “other meaning”
always in the process of weaving itself, of embracing itself with words, but
also getting rid of words in order to not become fixed, congealed in them. For
if “she” says something, it is not, it is already no longer, identical with what
she means. What she says is never identical with anything, moreover; rather,
it is contiguous. It touches (upon). And when it strays too far from that
proximity, she breaks off and starts over at “zero”: her body-sex. (lrigaray
366)

La contigliidad, o la cercania entre dos cosas, no sélo podemos atisbarla en el trabajo
de Zilia Sanchez como encuentros auto-eréticos o lesbo-eroticos. Si bien la autora
reconoce siempre partir del cuerpo para su creacion artistica, podriamos incluso ver
el cuerpo femenino como metafora de la tierra. En el articulo “La piel de la empatia:
Zilia Sanchez”, Rebeca Noriega acierta en demostrar cOmo es imposible desligar de
su obra tanto lo caribefio y la busqueda o rechazo de lo nacional, como de lo
feminista y lo minimal niuyorquino (par. 7). El paisaje tropical y la identidad
caribefia estan a menudo implicitos en su obra, sugeridos en titulos como el de la
serie Soy Isla: Compréndelo y Retirate. Los tatuajes, ademas, que estampa en la piel
del lienzo a ojos cerrados y de manera intuitiva, tienden a jugar con la idea del
archipiélago. Noriega observa gue la relacion de cercania y lejania entre las islas del
Caribe estd siempre contenida en su obra y se manifiesta hasta en la relacion de
espectador-objeto en el espacio:

Ella piensa en el espacio y en como se acomoda el cuerpo de quien la mira.
Zilia hace al espectador pensar y moverse frente a su pieza, cuél escultura;
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ésas gque podrian simular tambores que en su retumbar vibran de adentro hacia
afuera, proyectan de lo espiritual a lo material y sostienen que “No se toca”.
Al final si se sienten paradojicas como las islas de su querido Caribe: cercanas
y lejanas; célidas, con caracter, pero a veces pareceria que el lienzo se derrite
ante nosotros. . .. la instruccion sigue siendo la misma: Toca con los 0jos,
pero vamos, sumérgete y explora. (par. 11)

Asi, el trabajo artistico de Zilia Sanchez se adviene ante nosotros como una especie
de mapa, o hasta un manifiesto, de la contigtidad que nos habla Irigaray. Como
mujer y subjetividad disidente, Sanchez nos traza un recorrido por la complejidad y
sutileza poética del cuerpo y del placer sexual. Como cubana puertorriquefia, nos
revela su identidad como aquella que no es una — al igual que el sexo femenino —
es al menos dos (Cuba y Puerto Rico) en contacto fraternal y erotico, pero es aun
mas diversa y plural. Su caribefiidad hace lo que sus lienzos: se estira y se ensancha
a lo largo y ancho del archipiélago, transgrediendo los limites de tiempo-espacio. Y
como artista, cobra significado esa cercania espiritual desde el momento en que
contemplamos sus lienzos escultéricos en el espacio, siempre invitandonos a un
encuentro intimo, familiar.
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