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Resumen 

El escritor porteño Macedonio Fernández (1874-1952) prefigura en la literatura 

latinoamericana como uno de los precursores de la novela fragmentada en Argentina. 

Su novela Museo de la Novela de la Eterna es un claro ejemplo de ello con sus 

numerosos prólogos, que representan un comienzo sin fin. Al estudiar la tipología 

de lectores que ofrece la novela, este proyecto se enfoca en posicionarla como un 

hipertexto impreso con la esperanza de que se logre, con el tiempo, una adaptación 

hipertextual digital que pueda mejorar el actual estado “ilegible” de Museo. 

 

Palabras claves: historia de la lectura, hipertextualidad, Macedonio Fernández, 

Museo de la Novela de la Eterna 

 

 

Abstract 

The porteño writer Macedonio Fernández (1874-1952) prefigures in Latin American 

literature as one of the precursors of the fragmented novel in Argentina. His novel 

Museo de la Novela de la Eterna is a clear example of this with its numerous 

prologues. By studying the typology of readers that the novel offers, this project 

focuses on positioning the novel as a printed hypertext in hopes that further work 

will be done to create a digital hypertext adaptation that can improve the current 

“unreadable” state of Museo. 

 

Keywords: history of reading, hypertextuality, Macedonio Fernández, Museo de la 

Novela de la Eterna 
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Introducción  

 

Con la frente fruncida un hombre se cierne frente a la mano de otro, frente a él en 

una mesa se encuentra un diagrama con dibujos de manos y algunas descripciones. 

La observa fijamente mientras otros cuatro quedan perplejos ante tal espectáculo 

(fig. 1). En otro retrato una mujer sostiene en su mano izquierda unas cartas del tarot 

y su vista absorta está fijada al frente parece no inmutarle la idea de estar rodeada de 

tantas personas (fig. 2). Otros creen en los astros como guías de vida, tanto así que 

en su debido momento la reina Elizabeth I fue retratada presenciando un 

experimento del astrólogo de su corte John Dee (fig. 3). Si a todos estos sujetos se 

les preguntara sobre su quehacer, muy seguro contestan que son lectores; lectores de 

los astros, lectores de las manos, lectores de mentes, lectores de libros. Lo que 

diferencia a cada acto del otro es el qué leen, cómo lo leen y por qué leen.  

 

 

FIGURA 1: PIETRO DELLA VECCHIA. THE FORTUNE TELLER. 1650.  

MEDIO: ÓLEO SOBRE CANVAS, 148.5 CM (58.46 IN) X 219 CM (86.22 IN). VICENZA MUNICIPAL ART GALLERY. 
www.museicivicivicenza.it/en/mcp/opera.php/9414. 

 

 

http://www.museicivicivicenza.it/en/mcp/opera.php/9414
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FIGURA 2: LUCAS VAN LEYDEN. THE FORTUNE TELLER. 1508.  

MEDIO: ÓLEO SOBRE PANEL, 24 CM (9.4 IN) X 30 CM (11.8 IN). LOUVRE MUSEUM.  
www.wga.hu/html/l/leyden/1/21fortun.html. 

 

 

 

FIGURA 3: HENRY GILLARD GLINDONI. JOHN DEE PERFORMING AN EXPERIMENT BEFORE QUEEN 

ELIZABETH I. 1913.  

MEDIO: ÓLEO SOBRE CANVAS, 152 CM (59.8 IN) X 244.4 CM (96.2 IN). WELLCOME COLLECTION 
https://catalogue.wellcomelibrary.org/record=b1465819. 

http://www.wga.hu/html/l/leyden/1/21fortun.html
https://catalogue.wellcomelibrary.org/record=b1465819
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Leer es un acto de entender, de descifrar signos. Según el intelectual argentino 

Alberto Manguel, autor del libro Una historia de la lectura, el leer libros con letras 

en su interior es solo una forma de hacerlo (Manguel 20). La lectura de libros ha 

cambiado con el pasar de los siglos ya que el libro es simplemente un soporte de 

lectura. Por soporte de lectura entendemos a aquellos artefactos que nos permiten el 

acto de leer (e.g., libros, computadoras, hojas de música, entre otros). La lectura 

como la conocemos es un fenómeno relativamente moderno y occidental. La 

oralidad o la lectura en voz alta precede a la lectura en silencio y habrá que establecer 

las condiciones que lo determinaban de esta manera.  Manguel nos sugiere que en 

las Confesiones de san Agustín se presenta claramente la llegada del lector silencioso 

(75-79).  En un pasaje de sus Confesiones, san Agustín describe al obispo Ambrosio 

de Milán de la siguiente manera: “. . . sus ojos recorrían las páginas y su corazón 

entendía su mensaje, pero su voz y su lengua quedaban quietas” (77). A través de 

estas palabras conocemos al lector silencioso o absorto, extraño en esta época del 

383 d.C. A pesar de esta imagen, según Manguel no es hasta el siglo X que la lectura 

silenciosa es practicada de manera habitual (78).  

 

Estas imágenes y última anécdota nos sirven para fundamentar lo siguiente: no existe 

o ha existido una sola forma de leer en la historia del ser humano. La lectura en voz 

alta era popular en la época de san Agustín y de Ambrosio. Pero igual que toda 

historia, el fenómeno de la lectura está en constante devenir, no solo la forma de esa 

lectura sino también el qué se lee, quién lee y por qué se lee. Por lo que no nos debe 

impresionar que, si ha de cambiar el soporte del libro, también ha de cambiar lo que 

se espera del lector y sus funciones en su relación con el texto. 

 

Tendremos que ir más allá de esto para comprender el trabajo que me dispongo a 

completar; habría que definir con claridad lo que es el libro y el texto. Para lograrlo, 

utilizaré la definición del artista conceptual mexicano Ulises Carrión (1941-1989). 

Según él, el texto es aquello que escribe el escritor, el escritor no escribe libros 

(Carrión 51). El libro es aquello que contiene al texto literario o cualquier otro tipo 

de sistema de signos. Por lo que texto y libro no se caracterizan por estar 

relacionados ontológicamente, o sea, para que exista el libro, este no tiene que 

necesariamente contener un texto literario. Asimismo, para que exista el texto, este 

no tiene que necesariamente estar contenido en un libro, entiéndase este como 

objeto. A partir de este momento hablaré de la lectura del texto para lograr 

adentrarme en la función del lector en la novela experimental Museo de la Novela 

de la Eterna del argentino Macedonio Fernández (1874-1952).  
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Macedonio Fernández y su tipología para el lector 

 

A Macedonio Fernández lo conocemos a través de la voz de segundos, de sus 

mismos lectores o aquellos que tenían tertulias con él en una confitería del 11 en 

Buenos Aires, entre ellos Leopoldo Marechal y Jorge Luis Borges. Se habla de la 

figura de Macedonio como mitificada por los cuentos que se han dicho de él, 

específicamente de aquello que decía Borges: “Yo por aquellos años lo imité hasta 

la transcripción, hasta el devoto y apasionado plagio. Yo sentía: Macedonio es la 

metafísica, es la literatura” (Borges 275). Aunque habrá que resaltar que la imagen 

pasiva que pinta Borges de Macedonio no se atempera a todo lo escrito por este, ya 

que, según German García, en las entrevistas que hizo para la redacción de su libro 

Macedonio Fernández: la escritura en objeto, Borges se empeñaba en decir que 

Macedonio hablaba, pero no escribía (di Tello, “Macedonio Fernández”). A pesar 

de esto, Borges entendió muy bien la dificultad de definir a Macedonio y con él, su 

obra: “Definir a Macedonio Fernández parece una empresa imposible; es como 

definir el rojo en términos de otro color; entiendo que el epíteto genial, por lo que 

afirma y lo que excluye, es quizás el más preciso que puede hallarse” (276). Como 

escritor, Macedonio incita el salto, el armarse y desarmarse. Su lectura es un regreso 

al caos, es un enfrentamiento con el horror vacui del yo, pero es también un 

cuestionamiento de la manera clásica en que nos pensamos como lectores.  

 

Entonces, ¿cómo describir o presentar a Macedonio Fernández como hombre y no 

como mito o lectura de otros? Esto es quizás imposible y no es un asunto en el que 

me intento insertar en esta investigación. Sin embargo, sí podemos decir que 

Macedonio era un hombre a destiempo, un hombre que desmaterializaba las 

nociones del autor, del lector, de la escritura, del ser, de la voz misma. En el libro 

Formas breves, el escritor y crítico literario argentino Ricardo Piglia (1941-2017) 

escribe:  

 

Una de las aspiraciones de Macedonio era convertirse en inédito. […] Le 

gustaba la idea de trabajar en un libro pensado para pasar inadvertido. Un libro 

perdido en el mar de los libros futuros. La obra maestra voluntariamente 

desconocida. Cifrada y escondida en el porvenir, como una adivinanza 

lanzada a la historia. (21-22) 

 

Esto precisamente es Museo de la Novela de la Eterna, una adivinanza lanzada a la 

historia esperando a que algún lector entienda de qué se trata. La novela cuenta con 

cincuenta y ocho prólogos y veinte y un capítulos, de los cuales no todos tratan de 

la misma temática o están regidos por una narrativa lineal. Por esto, lectores estiman 

que es ilegible. No obstante, entendemos que esta estimación de ilegibilidad es más 
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un problema en su forma o soporte. Por eso hemos decidido hacer un análisis de la 

forma de la novela y no tanto un análisis literario de ella.  

 

¿Qué tiene de particular la forma de esta novela? En primer lugar, su situación 

textual. En gran medida le debemos a uno de los cuatro hijos de Macedonio, Adolfo 

de Obieta, el que hoy tengamos múltiples ediciones de esta novela. Y su situación 

textual se debe a que antes de Museo de la Novela de la Eterna ser novela, esta solo 

eran papeles en cajas que Macedonio mismo había movido de apartamento en 

apartamento. Con la mudanza constante, se pierden o se van desorganizando los 

prólogos y capítulos de la novela, por lo que el orden exacto de la novela nunca 

estará del todo claro. La obra de Macedonio no es la primera ni será la última en 

contar con un origen de esta naturaleza, pero es, sin lugar a duda, una obra que cuenta 

favorablemente con lo que el escritor y editor italiano de Ediciones Adelphi, Roberto 

Calasso, llama la marca del editor, en su libro bajo el mismo nombre. Es la huella 

inseparable entre la redacción del autor y la ordenación y correcciones de su editor. 

Esta es la aportación más grande de este trabajo; parto de la noción de que no existe 

Museo de la Novela de la Eterna sin segundos—editores que a su vez son lectores o 

lectores que a su vez son editores. 

 

Otra característica particular de la novela es la creación por parte de nuestro autor 

de una tipología de lectores. En Museo de la Novela de la Eterna Macedonio nos 

presenta a tres tipos de lectores: al lector de vidriera, al lector de desenlaces y al 

lector salteado. En esta sección estaremos definiendo brevemente a cada uno de estos 

lectores según las ideas presentadas en la novela para identificarnos en este proceso 

como uno de ellos: el lector salteado. Por lo que nuestro enfoque será este 

precisamente, el del lector que salta, el que leerá completa a Museo de la Novela de 

la Eterna. Encontramos pertinente recordar la historia de la lectura antes 

mencionada; veremos que la creación de estos lectores por Macedonio realza sus 

críticas hacia la literatura realista que se estaba escribiendo en los siglos XIX y XX.  

Todos hemos sido alguna vez o seguimos siendo lectores de vidriera. Lectores 

mínimos, lectores de tapa, lectores que al entrar a una librería no hojeamos más que 

con la mirada la tapa del libro para decidir si comprarlo o no. A este lector 

Macedonio le dedica un prólogo entero en su novela. Le advierte la situación 

escribiendo: “Así que si el lector no sigue leyendo yo no tengo la culpa de no 

habérselo advertido. Ya es tarde para encontrarnos aquí el autor que no escribe con 

el lector que no lee: ahora escribo decididamente” (Fernández 85). Existe también 

el lector de desenlaces en Museo. En el prólogo “A las puertas de la novela 

(Anticipación de relato)” lo define como el único lector que Macedonio descarta de 

la novela. Dado que entiende que, con tanta desviación del relato, este se habrá 

cansado de no encontrar indicio por ninguna parte de un desarrollo concreto de la 
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novela. Y que, por tanto, la dejará a un lado porque no encuentra en ella solución o 

resolución alguna.  

 

Hemos llegado al lector que más nos concierne; el lector salteado. ¿Cómo lee el 

lector salteado? ¿De qué manera salta metafóricamente este lector? Macedonio le 

dedica un prólogo entero, se “acoge” a este ya que es el único que podrá leer 

seguidamente su novela. Escribe: “Al lector salteado me acojo. He aquí que leíste 

toda mi novela sin saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al contártelo todo 

dispersamente y antes de la novela” (Fernández 130). Macedonio (o Adolfo de 

Obieta que es quien ordena los textos en la edición de Corregidor) nos despierta de 

un sueño de eterna confusión en este prólogo pues nos ofrece un momento de 

resolución; nos hemos convertido sin saberlo en lectores salteados, después de haber 

leído seguidamente los cincuenta y cuatro prólogos previos a este. Puesto que hay 

algo de innato en esta capacidad de adaptarnos a una nueva forma de lectura, ¿cómo 

la cultivamos? ¿Qué en Museo nos lleva a eso? Esta novela de Macedonio no es 

meramente un texto o novela. En realidad, lo que encontramos y experimentamos, 

lejos de lo que tradicionalmente llamamos lectura y sus distintos soportes, es una 

hipertextualidad. 

 

 

Del texto al hipertexto 

 

La literatura que aborda el tema del hipertexto comienza a discutirse a partir del 

Memex de Vannevar Bush. La Memex fue una máquina ideada por Bush y 

presentada por primera vez en un artículo escrito por él llamado “As We May Think” 

en el año 1945. Esta máquina es descrita de la siguiente manera en el artículo “The 

Secret History of Hypertext” por Alex Wright: “a hypertext-like device capable of 

allowing its users to comb through a large set of documents stored on microfilm, 

connected via a network of ‘links’ and ‘associative trails’ that anticipated the 

hyperlinked structure of today’s Web” (par 2). Bush imaginó un precedente de lo 

que hoy conocemos como la Web, pero más importante para este trabajo será el 

sistema hipertextual que incluye el concepto de esta máquina.  

 

No podemos discutir el concepto del hipertexto o hipertextualidad sin incluir el libro, 

Hipertexto: la convergencia de la teoría crítica contemporánea y la tecnología de 

George P. Landow, sin embargo, antes de adentrarnos a los temas que se discuten 

en este, utilizaremos la definición de hipertexto presentada en el libro Hypertext and 

Cognition. Según los editores del libro:  
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In hypertext, information is organized as a network in which nodes are text 

chunks (e.g., lists of items, paragraph, pages) and links are relationships 

between the nodes (e.g., semantic associations, expansions, definitions, 

examples; virtually any kind of relation that can be imagined between the two 

passages). (Rouet et al. iii)  

 

Entiéndase al hipertexto como una forma que estructura a un contenido—contenido 

de signos, de imágenes, de multimedia. Landow sugiere que dentro de este campo 

existen diversas maneras de integrar o adaptar el texto impreso al hipertexto (58). 

Como también ha sido posible, gracias al surgimiento de softwares como Intermedia 

y Storyspace, la redacción de textos ya dentro de formatos hipertextuales, de 

programas que lo permiten.  Podemos ver, como sugiere Landow, en adaptaciones 

al hipertexto de Sarrasine de Balzac o “El jardín de los senderos que se bifurcan” de 

Jorge Luis Borges una transición de la textualidad tradicional a la hipertextualidad 

(58). 

 

El desarrollo de estas adaptaciones del texto al hipertexto o la creación de ficción 

hipertextual no ha quedado ahí, sino que vemos en la modernidad y 

contemporaneidad claros ejemplos de estos. Al inicio de esta sección logramos 

ofrecer un ejemplo de un hipertexto tecnológico como la Memex de Bush. Pero 

existen también hipertextos digitales (o sea que nacieron en este formato) e 

hipertextos impresos. Por lo que a continuación mencionaremos algunos.  

 

Dentro de los hipertextos digitales habrá que mencionar el proyecto de la 

Universidad de Brown, HES/FRESS que constituía un esfuerzo por lograr que 

estudiantes subgraduados se interesaran por la poesía inglesa. Uncle Roger de Judy 

Malloy’s y afternoon de Michael Joyce, ambas son obras de ficción hipertextual. 

También en el año 1992 Voyager, la productora del Criterion Collection, decidió 

lanzar lo que llamarían Extended Books—un precedente de lo que hoy conocemos 

como e-readers e hipertextos. Estos consistían en un empaque que asemejaba a un 

libro de bolsillo y en su interior incluían floppy disks que permitían una lectura del 

texto, marcar el progreso y hacer anotaciones (Borsuk 201). Existen también los 

hipertextos impresos como Las mil y una noche, Composition No. 1 de Marc 

Saporta’s, The Unfortunates de B.S. Johnson’s, Rayuela de Julio Cortázar, House of 

Leaves de Daniel, S de J.J. Abrams y Doug Dorst y por último y más importante 

para nuestro trabajo, Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio Fernández.  
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Conclusión 

 

Entonces, buscamos en este texto de Macedonio Fernández una concepción 

hipertextual que nos aproxime a la legibilidad de su novela. Entendemos que la 

respuesta está en el estudio de la tipología de lectores que propone y en un análisis 

de su situación textual. Convertirnos en lectores salteados implicaría una suspensión 

de la duda, y de toda norma instruida sobre lo que es ser un “buen” lector. Al 

reconocer la gran imposibilidad de que todo lector se convierta en lector salteado, 

creemos que la creación de un hipertexto digital reflejaría las intenciones poéticas 

de Macedonio Fernández y acercaría a todo lector a la práctica literaria del lector 

salteado. Lograrlo ameritaría una conversión, adaptación o mejor aún, un salto de 

medio, del soporte que actualmente contiene al texto.  
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