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Resumen

El escritor portefilo Macedonio Fernandez (1874-1952) prefigura en la literatura
latinoamericana como uno de los precursores de la novela fragmentada en Argentina.
Su novela Museo de la Novela de la Eterna es un claro ejemplo de ello con sus
numerosos prologos, que representan un comienzo sin fin. Al estudiar la tipologia
de lectores que ofrece la novela, este proyecto se enfoca en posicionarla como un
hipertexto impreso con la esperanza de que se logre, con el tiempo, una adaptacion
hipertextual digital que pueda mejorar el actual estado “ilegible” de Museo.

Palabras claves: historia de la lectura, hipertextualidad, Macedonio Fernandez,
Museo de la Novela de la Eterna

Abstract

The portefio writer Macedonio Fernandez (1874-1952) prefigures in Latin American
literature as one of the precursors of the fragmented novel in Argentina. His novel
Museo de la Novela de la Eterna is a clear example of this with its numerous
prologues. By studying the typology of readers that the novel offers, this project
focuses on positioning the novel as a printed hypertext in hopes that further work
will be done to create a digital hypertext adaptation that can improve the current
“unreadable” state of Museo.

Keywords: history of reading, hypertextuality, Macedonio Fernandez, Museo de la
Novela de la Eterna
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Introduccion

Con la frente fruncida un hombre se cierne frente a la mano de otro, frente a él en
una mesa se encuentra un diagrama con dibujos de manos y algunas descripciones.
La observa fijamente mientras otros cuatro quedan perplejos ante tal espectaculo
(fig. 1). En otro retrato una mujer sostiene en su mano izquierda unas cartas del tarot
y su vista absorta esta fijada al frente parece no inmutarle la idea de estar rodeada de
tantas personas (fig. 2). Otros creen en los astros como guias de vida, tanto asi que
en su debido momento la reina Elizabeth | fue retratada presenciando un
experimento del astr6logo de su corte John Dee (fig. 3). Si a todos estos sujetos se
les preguntara sobre su quehacer, muy seguro contestan que son lectores; lectores de
los astros, lectores de las manos, lectores de mentes, lectores de libros. Lo que
diferencia a cada acto del otro es el que leen, cdmo lo leen y por qué leen.

) FIGURA 1: PIETRO DELLA VECCHIA. THE FORTUNE TELLER. 1650.
MEDIO: OLEO SOBRE CANVAS, 148.5 CM (58.46 IN) X 219 CM (86.22 IN). VICENZA MUNICIPAL ART GALLERY.



http://www.museicivicivicenza.it/en/mcp/opera.php/9414
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'FIGURA 2: LUCAS VAN LEYDEN. THE FORTUNE TELLER. 1508.
MEDIO: OLEO SOBRE PANEL, 24 CM (9.4 IN) X 30 CM (11.8 IN). LOUVRE MUSEUM.
www.wga.hu/html/I/leyden/1/21fortun.html.

FIGURA 3: HENRY GILLARD GLINDONI. JOHN DEE PERFORMING AN EXPERIMENT BEFORE QUEEN
ELIZABETH 1. 1913.
MEDIO: OLEO SOBRE CANVAS, 152 CM (59.8 IN) X 244.4 cM (96.2 IN). WELLCOME COLLECTION
https://catalogue.wellcomelibrary.org/record=b1465819.



http://www.wga.hu/html/l/leyden/1/21fortun.html
https://catalogue.wellcomelibrary.org/record=b1465819
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Leer es un acto de entender, de descifrar signos. Segun el intelectual argentino
Alberto Manguel, autor del libro Una historia de la lectura, el leer libros con letras
en su interior es solo una forma de hacerlo (Manguel 20). La lectura de libros ha
cambiado con el pasar de los siglos ya que el libro es simplemente un soporte de
lectura. Por soporte de lectura entendemos a aquellos artefactos que nos permiten el
acto de leer (e.g., libros, computadoras, hojas de mdsica, entre otros). La lectura
como la conocemos es un fendmeno relativamente moderno y occidental. La
oralidad o la lectura en voz alta precede a la lectura en silencio y habra que establecer
las condiciones que lo determinaban de esta manera. Manguel nos sugiere que en
las Confesiones de san Agustin se presenta claramente la llegada del lector silencioso
(75-79). En un pasaje de sus Confesiones, san Agustin describe al obispo Ambrosio
de Milan de la siguiente manera: “. . . sus o0jos recorrian las paginas y su corazéon
entendia su mensaje, pero su voz y su lengua quedaban quietas” (77). A través de
estas palabras conocemos al lector silencioso o absorto, extrafio en esta época del
383 d.C. A pesar de esta imagen, segun Manguel no es hasta el siglo X que la lectura
silenciosa es practicada de manera habitual (78).

Estas imagenes y Ultima anécdota nos sirven para fundamentar lo siguiente: no existe
0 ha existido una sola forma de leer en la historia del ser humano. La lectura en voz
alta era popular en la época de san Agustin y de Ambrosio. Pero igual que toda
historia, el fenomeno de la lectura esta en constante devenir, no solo la forma de esa
lectura sino también el queé se lee, quién lee y por que se lee. Por lo que no nos debe
impresionar que, si ha de cambiar el soporte del libro, también ha de cambiar lo que
se espera del lector y sus funciones en su relacion con el texto.

Tendremos que ir mas alla de esto para comprender el trabajo que me dispongo a
completar; habria que definir con claridad lo que es el libro y el texto. Para lograrlo,
utilizaré la definicion del artista conceptual mexicano Ulises Carrion (1941-1989).
Segun él, el texto es aquello que escribe el escritor, el escritor no escribe libros
(Carrion 51). El libro es aquello que contiene al texto literario o cualquier otro tipo
de sistema de signos. Por lo que texto y libro no se caracterizan por estar
relacionados ontologicamente, o sea, para que exista el libro, este no tiene que
necesariamente contener un texto literario. Asimismo, para que exista el texto, este
no tiene que necesariamente estar contenido en un libro, entiéndase este como
objeto. A partir de este momento hablaré de la lectura del texto para lograr
adentrarme en la funcién del lector en la novela experimental Museo de la Novela
de la Eterna del argentino Macedonio Fernandez (1874-1952).
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Macedonio Fernandez y su tipologia para el lector

A Macedonio Fernandez lo conocemos a través de la voz de segundos, de sus
mismos lectores o aquellos que tenian tertulias con él en una confiteria del 11 en
Buenos Aires, entre ellos Leopoldo Marechal y Jorge Luis Borges. Se habla de la
figura de Macedonio como mitificada por los cuentos que se han dicho de él,
especificamente de aquello que decia Borges: “Yo por aquellos afios lo imité hasta
la transcripcion, hasta el devoto y apasionado plagio. Yo sentia: Macedonio es la
metafisica, es la literatura™ (Borges 275). Aunque habra que resaltar que la imagen
pasiva que pinta Borges de Macedonio no se atempera a todo lo escrito por este, ya
que, segun German Garcia, en las entrevistas que hizo para la redaccion de su libro
Macedonio Fernandez: la escritura en objeto, Borges se empefiaba en decir que
Macedonio hablaba, pero no escribia (di Tello, “Macedonio Fernandez™). A pesar
de esto, Borges entendidé muy bien la dificultad de definir a Macedonio y con él, su
obra: “Definir a Macedonio Fernandez parece una empresa imposible; es como
definir el rojo en términos de otro color; entiendo que el epiteto genial, por lo que
afirma y lo que excluye, es quizas el mas preciso que puede hallarse” (276). Como
escritor, Macedonio incita el salto, el armarse y desarmarse. Su lectura es un regreso
al caos, es un enfrentamiento con el horror vacui del yo, pero es también un
cuestionamiento de la manera clasica en que nos pensamos como lectores.

Entonces, ¢como describir o presentar a Macedonio Fernandez como hombre y no
como mito o lectura de otros? Esto es quizas imposible y no es un asunto en el que
me intento insertar en esta investigacion. Sin embargo, si podemos decir que
Macedonio era un hombre a destiempo, un hombre que desmaterializaba las
nociones del autor, del lector, de la escritura, del ser, de la voz misma. En el libro
Formas breves, el escritor y critico literario argentino Ricardo Piglia (1941-2017)
escribe:

Una de las aspiraciones de Macedonio era convertirse en inédito. [...] Le
gustaba la idea de trabajar en un libro pensado para pasar inadvertido. Un libro
perdido en el mar de los libros futuros. La obra maestra voluntariamente
desconocida. Cifrada y escondida en el porvenir, como una adivinanza
lanzada a la historia. (21-22)

Esto precisamente es Museo de la Novela de la Eterna, una adivinanza lanzada a la
historia esperando a que algun lector entienda de qué se trata. La novela cuenta con
cincuenta y ocho prologos y veinte y un capitulos, de los cuales no todos tratan de
la misma tematica o estan regidos por una narrativa lineal. Por esto, lectores estiman
que es ilegible. No obstante, entendemos que esta estimacion de ilegibilidad es mas
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un problema en su forma o soporte. Por eso hemos decidido hacer un analisis de la
forma de la novela y no tanto un analisis literario de ella.

¢Qué tiene de particular la forma de esta novela? En primer lugar, su situacion
textual. En gran medida le debemos a uno de los cuatro hijos de Macedonio, Adolfo
de Obieta, el que hoy tengamos multiples ediciones de esta novela. Y su situacion
textual se debe a que antes de Museo de la Novela de la Eterna ser novela, esta solo
eran papeles en cajas que Macedonio mismo habia movido de apartamento en
apartamento. Con la mudanza constante, se pierden o se van desorganizando los
prélogos y capitulos de la novela, por lo que el orden exacto de la novela nunca
estara del todo claro. La obra de Macedonio no es la primera ni serd la ultima en
contar con un origen de esta naturaleza, pero es, sin lugar a duda, una obra que cuenta
favorablemente con lo que el escritor y editor italiano de Ediciones Adelphi, Roberto
Calasso, Ilama la marca del editor, en su libro bajo el mismo nombre. Es la huella
inseparable entre la redaccion del autor y la ordenacion y correcciones de su editor.
Esta es la aportacién méas grande de este trabajo; parto de la nocion de que no existe
Museo de la Novela de la Eterna sin segundos—editores que a su vez son lectores o
lectores que a su vez son editores.

Otra caracteristica particular de la novela es la creacion por parte de nuestro autor
de una tipologia de lectores. En Museo de la Novela de la Eterna Macedonio nos
presenta a tres tipos de lectores: al lector de vidriera, al lector de desenlaces vy al
lector salteado. En esta seccion estaremos definiendo brevemente a cada uno de estos
lectores segun las ideas presentadas en la novela para identificarnos en este proceso
como uno de ellos: el lector salteado. Por lo que nuestro enfoque sera este
precisamente, el del lector que salta, el que leerd completa a Museo de la Novela de
la Eterna. Encontramos pertinente recordar la historia de la lectura antes
mencionada; veremos que la creacion de estos lectores por Macedonio realza sus
criticas hacia la literatura realista que se estaba escribiendo en los siglos XIX y XX.
Todos hemos sido alguna vez o seguimos siendo lectores de vidriera. Lectores
minimos, lectores de tapa, lectores que al entrar a una libreria no hojeamos mas que
con la mirada la tapa del libro para decidir si comprarlo o no. A este lector
Macedonio le dedica un prdlogo entero en su novela. Le advierte la situacion
escribiendo: “Asi que si el lector no sigue leyendo yo no tengo la culpa de no
haberselo advertido. Ya es tarde para encontrarnos aqui el autor que no escribe con
el lector que no lee: ahora escribo decididamente” (Fernandez 85). Existe también
el lector de desenlaces en Museo. En el prologo “A las puertas de la novela
(Anticipacion de relato)” lo define como el unico lector que Macedonio descarta de
la novela. Dado que entiende que, con tanta desviacion del relato, este se habra
cansado de no encontrar indicio por ninguna parte de un desarrollo concreto de la
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novela. Y que, por tanto, la dejard a un lado porque no encuentra en ella solucion o
resolucion alguna.

Hemos llegado al lector que mas nos concierne; el lector salteado. ¢ Cémo lee el
lector salteado? ¢De qué manera salta metaféricamente este lector? Macedonio le
dedica un prologo entero, se “acoge” a este ya que es el Unico que podrd leer
seguidamente su novela. Escribe: “Al lector salteado me acojo. He aqui que leiste
toda mi novela sin saberlo, te tornaste lector seguido e insabido al contartelo todo
dispersamente y antes de la novela” (Fernandez 130). Macedonio (o Adolfo de
Obieta que es quien ordena los textos en la edicion de Corregidor) nos despierta de
un suefio de eterna confusion en este prologo pues nos ofrece un momento de
resolucidn; nos hemos convertido sin saberlo en lectores salteados, después de haber
leido seguidamente los cincuenta y cuatro prologos previos a este. Puesto que hay
algo de innato en esta capacidad de adaptarnos a una nueva forma de lectura, ¢cémo
la cultivamos? ¢Qué en Museo nos lleva a eso? Esta novela de Macedonio no es
meramente un texto o novela. En realidad, lo que encontramos y experimentamos,
lejos de lo que tradicionalmente llamamos lectura y sus distintos soportes, es una
hipertextualidad.

Del texto al hipertexto

La literatura que aborda el tema del hipertexto comienza a discutirse a partir del
Memex de Vannevar Bush. La Memex fue una maquina ideada por Bush vy
presentada por primera vez en un articulo escrito por €l llamado “As We May Think”
en el afo 1945. Esta maquina es descrita de la siguiente manera en el articulo “The
Secret History of Hypertext” por Alex Wright: “a hypertext-like device capable of
allowing its users to comb through a large set of documents stored on microfilm,
connected via a network of ‘links’ and ‘associative trails’ that anticipated the
hyperlinked structure of today’s Web” (par 2). Bush imagind un precedente de lo
que hoy conocemos como la Web, pero mas importante para este trabajo sera el
sistema hipertextual que incluye el concepto de esta maquina.

No podemos discutir el concepto del hipertexto o hipertextualidad sin incluir el libro,
Hipertexto: la convergencia de la teoria critica contemporanea y la tecnologia de
George P. Landow, sin embargo, antes de adentrarnos a los temas que se discuten
en este, utilizaremos la definicion de hipertexto presentada en el libro Hypertext and
Cognition. Segun los editores del libro:
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In hypertext, information is organized as a network in which nodes are text
chunks (e.g., lists of items, paragraph, pages) and links are relationships
between the nodes (e.g., semantic associations, expansions, definitions,
examples; virtually any kind of relation that can be imagined between the two
passages). (Rouet et al. iii)

Entiéndase al hipertexto como una forma que estructura a un contenido—contenido
de signos, de imagenes, de multimedia. Landow sugiere que dentro de este campo
existen diversas maneras de integrar o adaptar el texto impreso al hipertexto (58).
Como también ha sido posible, gracias al surgimiento de softwares como Intermedia
y Storyspace, la redaccion de textos ya dentro de formatos hipertextuales, de
programas que lo permiten. Podemos ver, como sugiere Landow, en adaptaciones
al hipertexto de Sarrasine de Balzac o “El jardin de los senderos que se bifurcan” de
Jorge Luis Borges una transicion de la textualidad tradicional a la hipertextualidad
(58).

El desarrollo de estas adaptaciones del texto al hipertexto o la creacion de ficcion
hipertextual no ha quedado ahi, sino que vemos en la modernidad vy
contemporaneidad claros ejemplos de estos. Al inicio de esta seccién logramos
ofrecer un ejemplo de un hipertexto tecnolégico como la Memex de Bush. Pero
existen también hipertextos digitales (o0 sea que nacieron en este formato) e
hipertextos impresos. Por lo que a continuacién mencionaremos algunos.

Dentro de los hipertextos digitales habrd que mencionar el proyecto de la
Universidad de Brown, HES/FRESS que constituia un esfuerzo por lograr que
estudiantes subgraduados se interesaran por la poesia inglesa. Uncle Roger de Judy
Malloy’s y afternoon de Michael Joyce, ambas son obras de ficcion hipertextual.
También en el afio 1992 Voyager, la productora del Criterion Collection, decidid
lanzar lo que llamarian Extended Books—un precedente de lo que hoy conocemos
como e-readers e hipertextos. Estos consistian en un empaque que asemejaba a un
libro de bolsillo y en su interior incluian floppy disks que permitian una lectura del
texto, marcar el progreso y hacer anotaciones (Borsuk 201). Existen también los
hipertextos impresos como Las mil y una noche, Composition No. 1 de Marc
Saporta’s, The Unfortunates de B.S. Johnson’s, Rayuela de Julio Cortazar, House of
Leaves de Daniel, S de J.J. Abrams y Doug Dorst y por ultimo y mas importante
para nuestro trabajo, Museo de la Novela de la Eterna de Macedonio Fernandez.
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Conclusioén

Entonces, buscamos en este texto de Macedonio Fernandez una concepcion
hipertextual que nos aproxime a la legibilidad de su novela. Entendemos que la
respuesta esta en el estudio de la tipologia de lectores que propone y en un analisis
de su situacion textual. Convertirnos en lectores salteados implicaria una suspension
de la duda, y de toda norma instruida sobre lo que es ser un “buen” lector. Al
reconocer la gran imposibilidad de que todo lector se convierta en lector salteado,
creemos que la creacion de un hipertexto digital reflejaria las intenciones poéticas
de Macedonio Fernandez y acercaria a todo lector a la practica literaria del lector
salteado. Lograrlo ameritaria una conversion, adaptacion o mejor aun, un salto de
medio, del soporte que actualmente contiene al texto.
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